Madarej

穆贾希德·弗莱彻:当伊斯兰不再与他的身份相冲突

طريق مدينة هادئ عند الفجر

العربية · English · 简体中文 · हिन्दी · Español · Français · Deutsch

当他们认识伊斯兰

靠近伊斯兰,是否意味着必须离开自己的名字、语言和家庭记忆?还是有些信仰之所以显得陌生,只因从未有人用故乡的语言讲述它?

Jaime Fletcher 出生于哥伦比亚,童年迁往休斯敦。他描述自己的少年时代充满动荡与街头暴力,后来被送回哥伦比亚与大家庭生活。回到得州后,他一度再次陷入鲁莽生活,直到2000年末汽车翻覆而自己幸存。

海梅·“穆贾希德”·弗莱彻的故事,并不是从清真寺门口开始的,而是从两个国家、两种截然不同的生活之间开始的。他渴望和平、公正与归属,却还不知道什么能够把这些愿望连在一起。

他出生在哥伦比亚,八岁前一直生活在那里,随后随家人迁到休斯敦。在阿利夫,街区环境并不安稳。他和伙伴起初结成小团体,是为了彼此保护,但他们也逐渐卷入麻烦。童年好友回忆说,那时他们叛逆、易怒,仿佛明天永远都会到来。

十六岁时,危险到了顶点。敌对团体的人扬言要杀他;一次冲突中,他头部受伤,流着血走回家。父母认为他继续留在休斯敦已不安全,于是把他送回哥伦比亚,与亲人同住。

在哥伦比亚,约二十位大家庭成员围绕着他,他也进入一所私立学校。街头生活遮住的另一面开始显现:他在六十人的班级中考到第二名。两年后,他甚至不愿再回美国;家庭聚餐、共同生活的节奏,让日子重新有了中心。

但父母还是叫他回家。此后几个月,他一直怀念哥伦比亚。起初他躲开旧友,后来却逐渐失去方向:退掉社区学院的一些课程,再次沉入夜生活。资料只允许我们这样描述,不能据此给他贴上心理诊断,也不能用青年时期的错误概括整个人。

2000年万圣节凌晨,他在夜店间奔波后高速驾驶,汽车在10号州际公路上翻覆。他只受了擦伤和轻伤。对他而言,幸存不是炫耀的资本。他说,若当时死去,结局会很糟,因为自己的生活并不端正;他必须重新处理自己与上帝的关系。

回到美国后,他已经接触过伊斯兰,而车祸让寻找变得急迫。他考察基督教、佛教、印度教与卡巴拉,后来参加休斯敦西部法鲁克清真寺的课程。他成长于天主教家庭,却并不虔诚,三位一体长期令他困惑;认主独一则显得清晰,五次礼拜和伦理规范也为整个生活提供了秩序。

他的决定并非一次事故或一时情绪的产物。他把自己的学习期描述为一年;在这段时间里,他带着问题和反驳与穆斯林讨论。他说,问题越多,对生活反而越清楚,最终找到了决定性的答案:人的目的在于归顺上帝。现有记载没有精确说明这一年从何时开始、与车祸如何重叠,因此保留他自己的近似说法。

2001年5月,二十三岁的他在佛罗里达一场穆斯林大会上正式接受伊斯兰。《休斯敦纪事报》估计现场约有一千五百人。确切日期以及引导他宣读信仰作证者的身份并无记录;可以确定的是,这一公开时刻是长期比较、提问之后的结果。

回到休斯敦后,他说自己停止饮酒、吸烟和夜店生活,并非有人监督,而是他看待自己的方式变了。一周后,女友也接受伊斯兰;一个月后两人结婚。双方家庭却担心:他们是否“变成了阿拉伯人”,不再是哥伦比亚人?新的考验,是在实践信仰时不抹去语言、记忆和归属。

数月后发生了“9·11”事件。为了向父亲和西语媒体解释伊斯兰,他发现可靠的西班牙语视听材料极少。父亲约在他归信三个月后接受伊斯兰,并反问他:既然没有人制作这些材料,为什么不由你承担责任?他和妻子进入休斯敦艺术学院学习多媒体与平面设计;父亲担任录音旁白,妻子负责设计,一个家庭需要由此成为 IslamInSpanish 的种子。

这个家庭项目后来发展为录音、节目、课程和社区中心,用拉丁裔熟悉的语言服务他们。弗莱彻后来的劝告,也把故事前后连接起来:不要从攻击和无效争辩开始,要从人们真实的生活出发,建立人与人的理解,并用听者的语言和文化语境沟通。他曾需要别人帮助自己看见生命可以成为什么;后来,他把这份发现变成一座桥,让更多人在寻找上帝时不必失去自己。

这个故事回答的问题

接受伊斯兰是否意味着放弃自己的语言和文化?在穆贾希德·弗莱彻的经历中,认主独一与礼拜回应了信仰问题,而归信后的生活让他明白拉丁裔身份无需被抹去。西班牙语资料的缺乏反而促使他用母语搭建桥梁。伊斯兰区分信仰与违背信仰的习惯,却不会把阿拉伯族群身份变成新的国籍。

来源

摄影: Ashish AB / Unsplash.