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إهداء

ثم يحب،  من  غضب  خشي  لأنه  صغيرة  ةً  حقيق أخفى  من   إلى 
كبرت الحقيقة في صدره حتى لم يعد يعرف كيف يقولها.

يك;;ون ص;;وته آخر ص;وت، ثم في أن  الق;;وة   وإلى من ظ;ن أن 
يق;;در على لم;;ن  إلا  أبوابها  تفتح  لا  القلوب   اكتشف أن بعض 

الإصغاء.

التثبت حين الرواية برجاء أن تجد فيها ما يعينك على   نهديك هذه 
 يشتد الغضب، وعلى العدل حين يكون خصمك بين يديك، وعلى
يمن;;ع ظلمًا لكن;;ه  الاعتراف ما مضى،  يعيد  لا   الاعتراف حين 

جديدًا.

بقلب هادئ ولسان صادق، فاذكرنا بدعوة؛ لنفسك   وحين تدعو 
إليك. الصفحات  هذه  وصول  على  أعان  من  ولكل  ولوالدينا،   لنا 
قًا مًا لا يضعف، وصد  نسأل الله أن يرزقنا وإياك قوةً لا تظلم، وحل

يرد الحقوق إلى أهلها.

هَ فيه الإخلاصَ والقبولَ. جهدٌ مشتركٌ، نسألُ الل
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الصوت الذي سبق الماء

الفصل الأول

الصوت الذي سبق الماء

رًا. تًا قبل أن يعود منظ عاد الماء إلى رواسي صو

الصبية سمع  اليوم،  ذلك  مساء  دقيقة من  الرابعة وسبع عشرة   في 
 الواقفون في مجرى السرو الجاف حفيفًا يشبه جرَّ كيس ثقيل فوق
 الحصى. خفتت ضحكاتهم لحظة، ثم عاد أحدهم إلى تصوير زملائه
في يكن  لم  القديم.  للجسر  الخرسانية  الأعمدة  بين  يركضون   وهم 
 المجرى ما يستحق الخوف. منذ اثني عشر عامًا لم يمر فيه غير الغبار،
إلى الطري;;ق  الذين اخت;;صروا  الن;;اس   وأوراق الصحف، وظلال 

السوق.

تحت الجسر، تحركت حصاة صغيرة وحدها.

ثم تحركت أخرى.

للماء أول صورة  يلتقط  أن  يريد  أعلى. كان  إلى  هاتفه  الصبي   رفع 
 حين يظهر، فقد انتشرت منذ الصباح أخبار العاصفة التي ضربت
بأن مقطعه سيصل إلى كل بيت البعيدة. وعده أصدقاؤه   الجبال 
مًا من الجهة التي  في المدينة. لم يتخيل أحد منهم أن الماء لا يصل دائ

تًا للفرح. ينتظرها الناس، ولا بالسرعة التي تمنحهم وق
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 كان مالك نصار يعبر الجسر بسيارته حين رأى الطيور تنهض من
المجرى دفعة واحدة.

الصبية ورأى  طويل،  في خط  يتقدم  الغبار  رأى  بعد.  الماء  ير   لم 
انحرفت حتى  المكابح  ضغط  يضحكون.  ثم  الصوت  إلى   يلتفتون 

لًا، وفتح الباب قبل أن يتوقف المحرك. السيارة قلي

صاح من أعلى السور:

— اخرجوا من المجرى!

أبيض ا  قميصً يرتدي  رجل  يصرخ  لماذا  يفهموا  لم  أو  يسمعوه،   لم 
المريض المطر كما ينتظر  المدينة  فيه  انتظرت   وربطة عنق في عصرٍ 
تشغيل بغرفة  واتصل  هاتفه  أخرج  ثم  بيديه،  لهم  لوّح  بًا.  طي رًا   خب

السد.

في الأنظم;;ة  مهندسي  فارس وكبيرة  الديب، زوجة  ليان   أجابته 
الهيئة، من الرنة الأولى.

— أين أنت؟

— عند محطة القياس العليا. فقدنا الإشارة قبل ثلاث دقائق.

— مستوى الخزان؟
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تردد من يجهل ترددها؛ ليس  يعرف  ثانية. كان   ترددت نصف 
الجواب، بل من يحاول أن يختار العبارة التي لا تستفزه.

الحس;اس المئ;;ة.  في  تق;;ول واحدًا وس;بعين  المركزي;ة  الشاش;;ة   — 
الاحتياطي يقول أكثر من ثمانين، لكنه غير مستقر.

— كم أكثر؟

— لا أستطيع أن أؤكد قبل المعايرة.

م;;الك الم;;رة سمع;;ه  الج;;سر. ه;;ذه  مرة أخرى تحت  الصوت   مرَّ 
ةً عميقة تتصاعد من الأرض،  بوضوح. لم يعد حفيفًا. صار خشخش

كأن المجرى نفسه يستيقظ.

قال:

— شغلي كاميرا الوادي التاسعة.

— لا تصلنا صورة.

— الثامنة.

— متوقفة منذ انقطاع الكهرباء في المحطة الشرقية.

— السابعة؟

— تعمل. لحظة.
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سمع أصابعها على لوحة المفاتيح، ثم سمع أنفاسها تتغير.

— أستاذ مالك...

كره أن تناديه بلقبه حين تخاف.

— تكلمي.

— المجرى ممتلئ عند الكيلومتر سبعة عشر.

في لا  الجسر،  انحناءة  وراء  من  الماء  أول  ظهر  أسفل.  إلى   نظر 
ا وأكياسً سوداء  نًا  أغصا تحمل  بنية  جبهة  بل  زرقاء،  موجة   صورة 
رفع رًا.  أخي رأوه  قد  الصبية  أمامها. كان  تتدحرج   وصخورًا صغيرة 
ينتظر كأنه  المنتصف  في  واقفًا  ثالث  وبقي  هواتفهما،  منهم   اثنان 

اللحظة التي حلم بتصويرها.

درجتين المجرى  إلى  المؤدي  الحديدي  السلم  درجات  مالك   قفز 
 درجتين. لم يفكر في بدلته ولا في الحذاء الذي انغرس في التراب.

ركض نحو الصبية وهو يشير إلى السلالم في الجهة الأخرى.

— فوق! الآن!

الثالث فظل يصور، وقد اتسعت عيناه أمام الماء  تحرك اثنان. أما 
دون يده  من  الهاتف  وانتزع  ذراعه،  من  مالك  أمسكه   القادم. 
 قصد، ثم دفعه نحو السلم. صعد الصبي وهو يحتج، لكن احتجاجه

ضاع في صوت الحجارة.
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الصوت الذي سبق الماء

الذي كان;وا الموض;;ع  البني;;ة  الجبهة  الرصيف حين اجتازت   بلغوا 
لكنها ضربت متر،  ارتفاعها أكثر من نصف  يكن  لم  فيه.   يقفون 
المجرى ثوانٍ، صار  يرتج. خلال  الحديد  بقوة جعلت  الجسر   أعمدة 

عًا. رًا سري يًا نه الذي عرفه أهل رواسي طريقًا تراب

وقف الناس فوق الجسر يصفقون.

 خرج أصحاب المتاجر. تعالت التكبيرات من جهة السوق، وأخذت
المس;;نات الأمه;;ات  الماء من كل زاوية. إحدى  تلتقط   الهواتف 
أبنائها. طفولة  منذ  المشهد  هذا  تر  لم  المدينة  إن  تقول  وهي   بكت 
 رجل فتح زجاجة ماء ورش منها على وجهه ضاحكًا. لم يكن أحد
 يرى ما يراه مالك: سرعة الجبهة، لون الطمي، وجذع الشجرة الذي

دار حول العمود ثم انكسر إلى نصفين.

عاد الهاتف إلى أذنه.

قالت ليان:

— الانسياب المتوقع من المحطة العليا لا يصنع هذه السرعة.

— أعرف.

— إن كانت القراءة الاحتياطية صحيحة...

قاطعها:
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الصوت الذي سبق الماء

 — اتصلي بفارس. أريد غرفة الطوارئ كاملة خلال عشر دقائق.
الممرات الشرطة إخلاء كل  المجرى، واطلبي من   شغلي صفارات 

حتى الحي المنخفض.

— رئيس البلدية لم يعلن حالة الطوارئ بعد.

— أنا أعلنتها الآن.

صمتت لحظة، ثم قالت:

— سيسألون على أي قراءة بنيت القرار.

رًا بعد سنتيمتر،  نظر مالك إلى الماء. كان يرتفع أمام عينيه، سنتيمت
ويلتهم آثار الأقدام التي بقيت في الوحل القديم.

— قولي لهم إن السد لا يحتاج إلى إذن كي يفشل.

 أنهى المكالمة، فوجد الصبي الذي أنقذه واقفًا قربه، يمد إليه هاتفه
وقد انشق زجاجه.

— كسرته.

يزال يعمل. ظهرت فيه  نظر مالك إلى الشاشة. كان التسجيل لا 
في الماء.  اندفاع  ثم  يصرخ،  وهو  صوته  ثم  مقلوبة،  السماء   صورة 
ةً صدئة لوح الهاتف  التقط  التصوير،  ينقطع  أن  وقبل  ثانيتين،   آخر 
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الصوت الذي سبق الماء

التي السنة  أزرق قديم، وتحته رقم  الأعمدة: خط  على أحد   مثبتة 
مات فيها سامي.

أعاد مالك الهاتف إلى الصبي.

— ابتعد عن الجسر.

— لكن الناس كلهم هنا.

— لهذا بالضبط ابتعد.

الرجل يرتجف  لماذا  يسأله  أن  يريد  كأنه  إليه،  عينيه  الصبي   رفع 
الذي لم يخفه الماء. لكن مالك كان قد استدار.

بع;;د تتكلم واحدة  الإنذار  بدأت صفارات  المجرى،  امتداد   على 
بينما يصورون،  الناس  بعض  ببطء. ظل  التصفيق  انقطع   أخرى. 
وس;;ط ض;;اعت  ءً  أسم;;ا وين;;ادون  أبن;;اءهم  يجمع;;ون  آخرون   أخذ 

الضجيج.

الليلة التي مات فيها شقيقه، قال سامي  قبل خمسة عشر عامًا، في 
لًا: ةً سخر منها مالك طوي جمل

 »الماء لا ينسى طريقه يا مالك. الناس هم الذين ينسون أنهم بنوا
فوقه.«
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 لم يعرف مالك لماذا عادت الجملة كاملة الآن، بصوت أخيه كما لو
استعادة يتجنب  عامًا  عشر  خمسة  أمضى  قد  يقف خلفه. كان   أنه 
 ذلك الصوت، ثم احتاج الماء إلى دقائق قليلة ليخرجه من المكان

الذي دفنه فيه.

وكان السحب.  وراء  من  القمم  تظهر  لم  الجبال.  نحو  رأسه   رفع 
البرق يتحرك داخلها من غير صوت، كضوء بعيد في غرفة مغلقة.

رن هاتفه مرة أخرى.

هذه المرة كان فارس.

— وصلتنا قراءة يدوية من برج السد.

— كم؟

نموذج أسوأ  من  أسرع  الخزان  ويرتفع  المئة،  في  وثمانون  ستة   — 
عندنا.

توقف مالك في منتصف الجسر.

— كم بقي قبل أن يبلغ الماء حافة التصريف؟

قال فارس:

١٤



الصوت الذي سبق الماء

— إذا بقي المعدل كما هو، أقل من خمس ساعات.

ثم أضاف بصوت أخفض:

— وإذا زاد، فلن نملك الليل كله.
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غرفة الطوارئ

الفصل الثاني

غرفة الطوارئ

بلا المياه،  الثالث من مبنى هيئة   كانت غرفة الطوارئ في الطابق 
نوافذ، ومع ذلك عرف كل من دخلها أن الظلام بدأ خارجها.

 وصل مالك بعد تسع دقائق من اتصاله. كانت شاشات الجدار قد
الإخلاء، وص;;ور كام;;يرات المط;;ر، ومس;;ارات  بخرائط   امتلأت 
الحاس;;وب يحم;;لون أجه;;زة  عًا وه;;م  تب;;ا الموظف;;ون   الطرق. دخل 
هًا لم تستوعب بعد أن الليلة التي تدربوا عليها  وأكواب القهوة ووجو

رًا. في المناورات وصلت أخي

الداخل. من  كجسد مضاء  رواسي  بدت خريطة  الغرفة،   في صدر 
الجسور حول  تظهر  حمراء  ودوائر  الأحياء،  تقطع  زرقاء   خطوط 
المنخفض داخل مجرى الحي  إلى الجنوب، امتد   ومحطات الضخ. 

الفيضان القديم ككف مفتوحة.

إلى ج;;وار التش;;غيل،  لي;;ان ورئيس  الديب، زوج  فارس   وقف 
لًا عريض الكتفين، قليل الكلام، خدم  الشاشة المركزية. كان رج
 مع مالك سبعة عشر عامًا وتعلم أن يميز أوامره التي تحتمل النقاش
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بقي مالك  لكن  مالك،  مقعد  إلى  أشار  تحتمله.  لا  التي  تلك   من 
واقفًا.

— الوضع.

قال فارس:

ثلاث تعبره.  أن  بدل  الأعلى  الحوض  فوق  توقفت  العاصفة   — 
للخ;;زان س;;تة م;;ؤكدة  قراءة  الخدمة. آخر   محطات أمطار خارج 

وثمانون فاصلة أربعة، قبل إحدى عشرة دقيقة.

— التدفق الداخل؟

 — غير مؤكد. النموذج يحسب ألفًا وثمانمئة متر مكعب في الثانية،
لكن المجرى عند الجسر يدل على أكثر.

لًا حتى للطاولة. كان معطفها مبل  تقدمت ليان من الطرف الآخر 
مالك أمام  وضعت  الحواف.  عند  لًا  مبت رأسها  وغطاء   المرفقين، 

ورقتين مطبوعتين.

— هذه من الحساس الرقمي، وهذه من العوامة الميكانيكية.

نظر إلى الأرقام.

— الفارق أربعة عشر في المئة؟
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الفارق لا يضيق على نحو طبيعي. أظن اثنا عشر. لكن  الآن   — 
أن الشاشة المركزية لا تعرض اللحظة الحالية.

رفع رأسه إليها.

— قلتِ إن الحساس غير مستقر.

— قلت إنني لا أستطيع تأكيده قبل المعايرة.

أمامي تضعيه  فلا  الرقم  تأكيد  تستطيعي  لم  إن  الطوارئ،  وفي   — 
كحقيقة.

 خفتت الأصوات حولهما. رأى مالك أثر كلماته في وجهها، لكنه
لم يتوقف.

— كم مرة اختبرتم مزامنة الخوادم هذا الشهر؟

— مرتين، وفق الجدول.

أخرى تفسرين مشكلة  أنك  أو  يُنفذ،   لم  الاختبار  أن  إما  إذن   — 
على أنها تأخر زمني.

سحبت ئًا.  شي يقل  لم  فارس.  إلى  نظرت  ثم  لتجيب،  فمها   فتحت 
لًا وقالت: الورقتين قلي

— سأعود إلى السجلات الخام.

ابتعدت.
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قال فارس بصوت لا يسمعه غيره:

— كانت في المحطة العليا منذ الظهر.

— وكل دقيقة هناك كان ينبغي أن تجعل جوابها أدق.

— أو تجعلها أبرد من أن تختار كلماتها كما تحب.

ئًا. التفت إليه مالك. ثبت فارس عينيه في الشاشة، كأنه لم يقل شي

 انفتح باب الغرفة ودخل رئيس البلدية سالم وردي ومعه مسؤول
أذنه على  هاتفه  يضع  سالم  كان  العام.  المستشفى  ومدير   الشرطة 

ويتحدث في الوقت نفسه إلى مساعديه.

أن يظنون  الناس  يجلس.  وهو  قال  مكان،  كل  في  المقاطع   — 
الإنذار خطأ لأن الماء لا يزال داخل المجرى.

قال مالك:

— خلال ساعة لن يبقى داخله.

مًا يمكنني إعلانه. — أريد رق

— أعلن إخلاء المنطقة الحمراء.

مرّت شخ;ص ثم  أل;;ف  إذا أخلينا س;بعين   — على أي أساس؟ 
 العاصفة، لن يدخل أحد متجره غدًا قبل أن يتهمنا بإغراق المدينة

بالخوف.

١٩



غرفة الطوارئ

أشار مالك إلى الخريطة.

— وإذا لم نخلهم فلن تكون المتاجر هي المشكلة غدًا.

تدخل مدير الشرطة:

 — نحتاج إلى ترتيب. الطرق الجنوبية ضيقة، والجسر الجديد تحت
الصيانة. إذا خرج الجميع دفعة واحدة سنقفل طريق فرق الإنقاذ.

قال مالك:

 — ابدأوا بالمجرى، ثم الحي المنخفض، ثم المنطقة الصناعية. افتحوا
عند القطارات  أوقفوا  الشمال.  إلى  واحد  باتجاه  الساحلي   الطريق 

المحطة القديمة واجعلوها نقاط إخلاء.

أخذ مسؤول الشرطة يدوّن. أما سالم فظل ينظر إلى مالك.

— هل ستفتح بوابات السد؟

— ليس قبل أن نعرف المستوى الحقيقي.

— تقول إن الوقت يضيق، ثم تريد الانتظار؟

الناس. يخرج  أن  قبل  الحي  إلى  موجة  يدفع  قد  الآن  فتحها   — 

الاختيار كله. معه  نفقد  إلى حد  الضغط  يرفع  قد  مغلقة   إبقاؤها 
لهذا أحتاج إلى رقم حقيقي، لا رقم يصلح لمؤتمر صحفي.
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الأرض. قلم مع;;دني على  الغرفة، سقط  الخلفي من  الطرف   في 
انحنت ليان تلتقطه، ثم نادت:

ئًا. — وجدت شي

لم يلتفت مالك إليها فورًا. أنهى توجيهه إلى الشرطة، ثم قال:

— ماذا؟

متعرجة خطوط  ثلاثة  ظهرت  الجانبية.  بالشاشة  حاسوبها   وصلت 
فوق بعضها.

الأصفر المركزي.  النظام  إلى  التي تصل  الخزان  الأزرق قراءة   — 
سجل العوامة. الأبيض ختم الوقت من وحدة الإرسال.

قال فارس:

— الأبيض يتقدم على الأزرق.

يعرض النظام لا  ليان.  ثانية، قالت   — بست دقائق وسبع عشرة 
قراءة خاطئة؛ يعرض قراءة قديمة.

اقترب مالك من الشاشة.

— منذ متى؟
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البيانات الخادم حوّل  الشرقية.  المحطة  انقطاع  عند  التأخر  بدأ   — 
بالسرعة تفرغ  لم  الوسيطة  الذاكرة  لكن  الاحتياطي،  المسار   إلى 

الكافية.

— هل هذا مؤكد؟

نظرت إليه هذه المرة دون أن تخفض عينيها.

— نعم.

الارتفاع دقائق عند معدل  تعنيه ست  ما  رأسه  في  مالك   حسب 
ةً رًا على ساعة، لكنه في سد ممتلئ كان مساح  الحالي. بدا الرقم صغي

كاملة بين قرارين.

قال:

يمر مًا  رق أريد  لا  الخام.  التوقيت  على  القراءات  جميع  اجعلوا   — 
يًا كل  بالخادم المركزي. فارس، أرسل فريقين لقراءة المقياس يدو
إلى هذه الإرسال  يًا من وحدة  ابني خطًا ح ليان،   خمس دقائق. 

الشاشة.

قالت:

— أحتاج إلى فتح صلاحيات الإدارة.

— افتحيها باسمي.
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مها. رفض اسم زوجته  فرأى  أخرجه،  في جيبه.  يهتز  هاتفه   كان 
رسالته الطوارئ. سأتصل.« ظهرت تحت  »في  أرسل:  ثم   المكالمة 

ثلاث نقاط، ثم اختفت.

المنخفض. كانت الحي  إلى  الكاميرا  انتقلت  الكبيرة،  الشاشة   على 
 السيارات تزحف بين الأسواق، والناس يحملون حقائب ومراتب
ش;احنة ف;وق  الحي، وقف رجل   وأقفاص طيور. عند مدخل 
آمن السد  أن  ويصيح  بيوتهم،  إلى  يعودوا  أن  للناس  يلوح   صغيرة 

وأن الإخلاء حيلة من البلدية لهدم المنطقة.

قال رئيس البلدية:

— هذا سيتحول إلى فوضى.

أجاب مالك:

ا يعرفه الناس. — أرسل شخصً

— من؟

همس الأمن واقترب من فارس.   قبل أن يجيب، دخل موظف 
لًا. في أذنه، فتغير وجه فارس قلي

قال مالك:

— ما الأمر؟
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— هناك رجل في المدخل يطلب الدخول.

— لا وقت للزوار.

في دلي;;ل الموجود  بالترتيب  تستجيب  لن  البوابات  إن  يقول   — 
التشغيل.

لم فارس  لأن  بل  غريبة،  كانت  العبارة  لأن  لا  الغرفة،   سكتت 
يكن من الرجال الذين ينقلون كلام زائر مجهول.

سأل مالك:

— اسمه؟

الجواب مالك  ليعرف  كافية  وكانت  واحدة،  لحظة  فارس   تأخر 
قبل أن يسمعه.

— كريم حداد.

فيها ةً كان  الاسم غرف لم يدخل هذا  عامًا،  خمسة عشر   على مدى 
مالك إلا وغادرها أحدهما.

شعر والشاشات،  الخرائط  تحت  الطاولة.  على  كفيه  مالك   وضع 
للحظة ببرودة الحديد في النفق القديم.

قال:

— أخرجوه.
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لم يتحرك فارس.

— سمعتني.

قال فارس:

— سمعته. لكن الخزان عند سبعة وثمانين فاصل اثنين.

رًا. ثم نظر إليه أخي

ئًا عن البوابات، فليس لدينا ترف كراهية  — وإذا كان يعرف شي
من يعرفه.
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الفصل الثالث

قبل الصفارات

واقفًا آدم  كان  نفسه،  اليوم  صباح  من  دقائق  وعشر  السابعة   في 
عند باب المطبخ يحمل ورقة مطوية أربع مرات.

الطاولة على  الحاسوب.  شاشة  عن  عينيه  رفع  قد  مالك  يكن   لم 
 فنجان قهوة بارد، وهاتفان، ومخطط مطبوع للقناة الشرقية. كانت
الرخامة، تراقب الاثنين من غير أن تتدخل. الخبز عند   مها تقطع 
 عرفت من وقفة ابنها أنه تدرب على الجملة في غرفته، وعرفت من

صمت زوجها أنه رأى الظل أمام الباب واختار أن يكمل السطر.

قال آدم:

— أبي، أحتاج توقيعك.

مد مالك يده دون أن ينظر. بقيت الورقة مع آدم.

— على ماذا؟ سأل مالك.

— إنذار من المدرسة.

رًا. توقفت يد مها فوق لوح الخشب. رفع مالك رأسه أخي

— ماذا فعلت؟
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رًا. ئًا كبي — لم أفعل شي

— لم أسألك عن حجمه.

 وضع آدم الورقة أمامه. قرأ مالك السطر الأول، ثم الثاني. غياب
 عن حصتين، دخول إلى غرفة المعدات من غير إذن، واستخدام
م;;ا الورقة  في  لم يكن  المخصص.  الوقت  المدرسة خارج   كاميرا 
الجزء عن  يبحث  عطل:  تقرير  يقرأ  كما  قرأها  مالك  لكن   يخيف، 

الذي يحاول الكاتب تخفيفه.

— من كان معك؟

— عمر.

— ومن فتح الغرفة؟

المطبخ أطول من في  لكنها بدت  ثانية واحدة،  آدم. كانت   تأخر 
اللازم.

— كانت مفتوحة.

أعاد مالك الورقة إلى الطاولة.

رتبت أنك  أعرف  التأخر  هذا  بعد  السرعة  بهذه  تجيب  حين   — 
نصف الحقيقة وتركت نصفها.

قالت مها:
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— دعه يشرح من البداية.

نًا لا يحق له دخوله. — البداية واضحة. دخل مكا

 نظر آدم إلى أمه، ثم إلى الساعة. الحافلة ستمر بعد سبع دقائق. كان
 يستطيع أن يقول إن أمين المختبر ترك المفتاح في الدرج، وإن عمر
 قال إن المشروع سينقص درجاتهما إن لم يصورا المشهد، وإنه أعاد
 كل شيء إلى مكانه. لكنه عرف أباه حين يضع الوقائع في صف

واحد؛ كل جملة إضافية ستبدو محاولة نجاة.

قال:

— سأقبل العقوبة.

السؤال، ابنه في وجه  يغلقه  باب  أنها  شعر  العبارة.   لم يحب مالك 
فدفعه بقوة أكبر بدل أن يفتحه.

— قبول العقوبة لا يعفيني من معرفة ما حدث.

— لم أقل إنه يعفيك.

 رفع مالك عينيه. انكمش آدم قبل أن يرتفع الصوت، ورآه. كان
على أغلقت  وأصابع  الخلف،  إلى  تحرك  كتف  رًا:  صغي  الانكماش 
أزعجه، نحو  على  مألوف  شيء  الصبي  وجه  في  مرّ  الحقيبة.   حزام 

لكنه لم يمسكه. ظنه عنادًا.
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وقع الورقة، وكتب تحت التوقيع أنه سيحضر لقاء الإدارة.

— بعد عودتي نتكلم.

قالت مها:

— ستعود متأخرًا. العاصفة فوق الحوض الأعلى.

— لهذا قلت بعد عودتي.

ناول آدم الورقة. أخذها الصبي ووضعها في الحقيبة.

— هل أستطيع أن آخذ الكاميرا القديمة اليوم؟

— لا.

— لم تسأل لماذا.

— لأنك تحت إنذار متعلق بكاميرا.

إلى الم;;اء  إذا وص;;ل  يريد صورًا  المدرس  النهر.  لمشروع  هي   — 
المجرى.

— الهاتف يكفي.

— الهاتف لا يثبت على الحامل.

عاد مالك إلى الشاشة.

— الجواب لا.
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 خرج آدم قبل أن تصل الحافلة بدقيقة. أغلقت مها الباب بهدوء،
ثم بقيت واقفة وظهرها إليه.

قال مالك:

— لا تنظري إليّ هكذا.

لًا. — أنا لا أنظر إليك أص

— وهذا أسوأ.

قديم من محادثة تعب  بل  في وجهها غضب،  يكن  لم   استدارت. 
تكرر نفسها بأسماء مختلفة.

لكنك تهمله.  ولا  تضربه،  ولا  قالت.  عليه،  تكذب  لا  أنت   — 
في أول يقلها كاملة  لم  إذا  امتحان سرعة.  الحقيقة  أن  يظن   تجعله 

عًا. ، صار كل ما بعدها دفا عشر ثوانٍ

— أريده أن يتحمل نتيجة فعله.

— وأنا أريده أن يأتيك بالفعل قبل أن تأتيك نتيجته.

أغلق مالك الحاسوب بعنف لم يقصده. أشار إلى مخطط القناة.

ث منذ سنوات، ومطر قد يتحول  — لدي اجتماع عن نظام لم يحدّ
مشاعر عن  طويلة  لجلسة  بًا  مناس صباح  كل  ليس  فيضان.   إلى 

مراهق دخل غرفة ممنوعة.
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قالت مها:

مًا يوجد شيء أهم من  — الحوادث الكبيرة تحب هذه الجملة. دائ
رًا. الإصغاء قبل أن يصبح الصغير كبي

المكتب في الباب، رأى درج  الهاتفين والمخطط. عند   حمل مالك 
 الممر مفتوحًا مقدار إصبع. أغلقه وهو يمر، ولم يلاحظ أن البطاقة

البلاستيكية القديمة لم تعد في داخله.

الاحتياطي الحساس  معايرة  عن  سألها  بليان.  اتصل  السيارة،   في 
الغيار، قطع  ينتظر  فريقها  أن  أجابته  الخير.  صباح  يقول  أن   قبل 
لها أن تكتب »حتى القراءة اليدوية مستقرة حتى الآن. قال   وأن 

الآن« في التقرير، لا في المكالمة، ثم أنهى الاتصال.

آدم: من  صورة  وصلته  الهيئة،  مبنى  قبل  الأخيرة  الإشارة   عند 
عاد »إذا  قصيرة:  رسالة  أسفلها  وفي  الجسر،  تحت  الجاف   المجرى 

الماء اليوم، هل كان سامي يحب أن يراه؟«

 قرأ مالك الاسم مرتين. تحولت الإشارة إلى الأخضر، فزمّر السائق
الإرسال. قبل  مسحها  ثم  آدم.«  يا  الآن  »ليس  كتب:   خلفه. 

ا. كتب: »من أخبرك عن سامي؟« ومسحها أيضً
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بًا على المقعد. لم يرسل  حين تحركت السيارات، وضع الهاتف مقلو
ئًا. شي

أمام خريط;ة الطوارئ   بعد تسع ساعات، وهو واقف في غرفة 
 مدينة تضيء باللون الأحمر، تذكر الورقة المطوية. لم يتذكر تفاصيل

الإنذار. تذكر فقط أن ابنه طلب أن يبدأ، وأنه منحه عشر ثوانٍ.
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الفصل الرابع

الرجل الذي لا ينبغي أن يعود

المطر كأن  معطف،  غير  من  الطوارئ  غرفة  حداد  كريم   دخل 
عند الشيب  فيه  اشتعل  قد  شعره  كان  الطريق.  في  عنه   انتزعه 
 الصدغين، ونحل وجهه عما يتذكره مالك، لكن مشيته بقيت كما

هي: هادئة إلى حد يراه خصومه استفزازًا.

يده، ولم يسأل كيف يمد  لم  الباب حين رأى مالك.   توقف عند 
التشغيل، لوحة  فوق  المثبتة  الصغيرة  الصورة  إلى  ينظر  ولم   حاله، 

صورة سامي بخوذته البيضاء في آخر عام له في الهيئة.

قال مالك:

— لديك دقيقتان.

أجابه كريم:

— لو كان عندك دقيقتان لما جئت.

تقدم فارس خطوة بينهما قبل أن يتحول الصمت إلى شيء آخر.

— أخبرنا عن البوابات.
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 أخرج كريم من جيب قميصه ورقة مطوية أربع مرات. فتحها على
 الطاولة، فظهرت رسمة قديمة لمقطع السد، مرسومة بالحبر الأزرق

وعليها ملاحظات بقلم رصاص.

عرف مالك الخط قبل أن يقرأ الكلمات.

مد يده إلى الورقة، ثم توقف.

— من أين حصلت عليها؟

— من صاحبها.

ئًا. — سامي لم يعطك شي

— أعطاني هذه قبل موته بثلاثة أيام.

اقترب الغرفة.  الهواء خارج  لكنها دفعت  بسيطة،  الجملة   كانت 
مالك حتى صار بينه وبين كريم طرف الطاولة فقط.

— جئت تتاجر باسمه الآن؟

المدينة، ولأنكم ما زلتم تستخدمون دليل الماء فوق   — جئت لأن 
تب قبل تعديل البوابة الثالثة. تشغيل كُ

قال فارس:

— أي تعديل؟

٣٤



الرجل الذي لا ينبغي أن يعود

أشار كريم إلى الرسم.

تُبدلت أسطوانة الرفع في البوابة الثالثة  — بعد زلزال عام ثمانية، اس
لا فرق. عن;;د العادي  التشغيل  في  بالرابعة.  توازنها   وربط خط 
الضغط أن تخففوا  قبل  كاملة  الثالثة  فتحتم  إذا  السريع،   الامتلاء 

عن الرابعة، سيهبط صمام الأمان ويغلق الاثنتين.

قال مالك:

— هذا غير موجود في سجل الصيانة.

— أعرف.

لًا غير مسجل؟ — لأنك أجريت تعدي

لًا. نظر كريم إليه طوي

عًا لاستب;;دال أسبو السد  إيقاف  آنذاك رفضت  الإدارة   — لأن 
رًا. كتبت لب منا حل مؤقت. كتب سامي تقري  المنظومة كاملة. طُ

أنا مذكرة. أنت كنت رئيس لجنة التسليم.

 سمع بعض الحاضرين الجملة كخبر هندسي. أما من عرفوا قصة سامي
فسمعوها كاتهام.

قال مالك:

— لجنة التحقيق راجعت كل الأوراق.
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— لجنة التحقيق راجعت ما وجدته في الملف.

فُتحت لينة من كثرة ما  الحواف  رًا. كانت  الورقة أخي  رفع مالك 
ويت. في الركن الأسفل كتب سامي: »التسلسل المقترح عند  وطُ
 الارتفاع المتسارع«. تحت العبارة أربعة أرقام وأسهم. لم يكن هذا

لًا، بل صفحة من عمل أكبر. رًا كام تقري

قال مالك:

— رسم غير موقع لا يغير إجراءات السد.

— إذن اختبر كلامي على المخطط التنفيذي.

أشار مالك إلى ليان.

— افتحي نسخة ما بعد الزلزال.

ظهرت الرقمي.  الأرشيف  في  وبحثت  النظام،  أمام  ليان   جلست 
تحمل نسخة  آخر  اختارت  المتشابهة.  الملفات  الشاشة عشرات   على 
قارنه;ا الزيت، ثم  ف;;ارس منطق;;ة خط;وط  الاعتماد. ك;;بر   ختم 

بالرسم.

قال بعد دقيقة:

— خط التوازن موجود.

— لكنه منفصل هنا، قالت ليان.
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أجاب كريم:

— على الورق فقط. افتحي صور الفحص الداخلي لعام تسعة.

بحثت من جديد. لم تجد الملف.

قال مالك:

— لأنك تبني كلامك على شيء لا يمكن التحقق منه.

— يمكن التحقق منه بالنزول إلى ممر الخدمة.

— الممر مغلق منذ الانهيار.

— الجزء الغربي مغلق. خط الصمامات في الجزء الشرقي.

ضرب مالك بأصابعه طرف الطاولة.

— لن أرسل فريقًا إلى نفق مات فيه رجل بسبب تعليماتك.

الذي الهدوء  لكن  صوته،  يرفع  لم  كريم.  وجه  تغير  الأولى   للمرة 
كان يكسو كلماته انكسر.

— سامي لم يمت بسبب تعليماتي.

— قلت له إن الخلل لا يثبت إلا من الداخل.

ألا له  ميداني. وقلت  شاهد  إلى  القياسات تحتاج  إن  له  قلت   — 
يدخل وحده.
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— لكنه دخل بعد أن تحدث معك.

ا. — ودخل بعد أن تحدث معك أيضً

تدخل رئيس البلدية:

وإذا كانت يُفحص.  فل الكلام سيساعدنا  إذا كان هذا   — كفى. 
بينكما قضية قديمة فأجّلاها إلى مدينة لا تغرق.

الجدار وجه يرى كريم، ويرى خلفه على  إليه. ظل  ينظر مالك   لم 
تظه;;ر لا  ابتس;;امة ص;;غيرة  يبتسم  الصورة. كان أخوه  في   سامي 
الصور أن  بعد  يتعلم  لم  كأنه  ذراعه  تحت  خوذته  ويرفع   أسنانه، 
يبقى من  سيؤلم  ما  سوى  الإنسان  من  بشيء  تحتفظ  لا   الرسمية 

بعده.

قال فارس:

 — يمكننا إرسال نادر ورجلين من الصيانة إلى المدخل الشرقي. لا
يدخلون الممر حتى نتأكد من سلامته بالمنظار.

قال مالك:

— افعل.

ثم أشار إلى كريم.

— يبقى هنا بصفة مستشار فني، ولا يصدر أمرًا لأحد.
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قال كريم:

يًا. — لم آت لأستعيد كرس

— جيد. لأنك لن تستعيده.

صار كانت.  كما  تعد  لم  الغرفة  لكن  الشاشات،  إلى  الجميع   عاد 
واسم مبلل،  ورجل  زرقاء،  ورقة  هيئة  على  فيها  حاضرًا   الماضي 

تجنب الموظفون النظر إلى صورته.

لها شرح  التسلسل.  تفاصيل  منه  لتأخذ  كريم  قرب  ليان   وقفت 
يمك;;ن لص;وت الض;غط، وكي;;ف  البوابتان  تتبادل   بهدوء كيف 
الم;ؤشر. يظه;ر على  الصمام قبل أن   المحرك أن يكشف اختناق 
كانت تسأله بسرعة، وهو يجيب من غير أن يثبت عينيه على مالك.

ظهر الصيانة.  فريق  منظار  من  صورة  أول  وصلت  دقائق،   بعد 
أنبوبان يمران في الجدار ثم يلتقيان عند وصلة واحدة.

قال فارس:

— كريم محق.

ئًا بعد ذلك. لم يكن في الجملة ما يحتمل التخفيف. لم يقل أحد شي

البوابتين  أصدر مالك أمرًا بتعديل تسلسل الفتح، ثم طلب اختبار 
 بنسبة خمسة في المئة. بدأت أرقام الضغط تتغير. ظهر اهتزاز قصير
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قال كما  تمامًا  يًا،  جزئ الرابعة  فتح  بعد  استقر  ثم  الثالثة،  خط   في 
كريم.

لًا. أخذ رئيس البلدية نفسًا طوي

عًا. — كنا سنغلقهما م

قال فارس:

— على الأرجح.

 نظر سالم إلى مالك. لم يقل: لقد أنقذنا الرجل الذي طردته. لكن
بها ينطق  أن  غير  من  حتى  الغرفة،  في  موجودة  صارت   العبارة 

أحد.

طوى كريم رسم سامي، إلا أن مالك وضع يده عليه.

— يبقى هنا.

— هذه نسختي الوحيدة.

— سنصورها.

— صوّرها الآن.

لًا كي لا تلمس يد ليان بهاتف المسح، فرفع كريم يده قلي  اقتربت 
مالك. التقطت الصفحة، ثم أعادها إلى صاحبها.

٤٠



الرجل الذي لا ينبغي أن يعود

قال مالك:

— ما الذي أراده سامي بهذا التسلسل؟

— أن يمنع البوابات من أن تتحول إلى اختيار بين حي وحي.

— لم يكن هناك حي منخفض بهذه الكثافة آنذاك.

— كان يعرف أنهم سيبنون في المجرى إذا طال الجفاف.

— لم يكن يعرف المستقبل.

— لم يحتج إلى معرفته. كان يعرف الناس.

وضع كريم الورقة في جيبه.

— وكان يعرف أن هذه الليلة ستأتي.
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الفصل الخامس

ست دقائق

 بعد الساعة السادسة بقليل، صارت المدينة تعيش على ساعتين لا
تتفقان.

الخ;;زان كل ارتف;;اع  تق;;يس  الطوارئ،  في غرفة  الأولى   الساعة 
ال;;تي الحافلات  الرياح، وعدد  البوابات، وسرعة   دقيقة، وضغط 
تق;;اس الش;;وارع،  في  الثاني;;ة  والس;;اعة  المنخف;;ض.  الحي   غادرت 
لًا، أو رجل ليختار ما يحمله من  بالوقت الذي تحتاجه أم لتوقظ طف

رًا واحدًا داخل طابور لا يرى نهايته. بيته، أو سيارة لتتحرك مت

 بين الساعتين بقيت ست دقائق كاملة، هي التأخر الذي اكتشفته
ليان في النظام.

القرار. فريق  أمام  أخرى  مرة  الخلل  تشرح  أن  منها  مالك   طلب 
 وقفت بجوار الشاشة وعرضت السجلات الخام. كانت هذه المرة
أن يمك;;ن  عًا  موض;; عبارته;;ا  في  ت;;ترك  لا  باردة،  بسرعة   تتح;;دث 

يصححه.

قالت:
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 — حين انقطعت المحطة الشرقية في الرابعة وإحدى عشرة دقيقة،
يس;;تقبل الخ;;ادم  الاحتي;;اطي. ظ;;ل  الخ;;ادم  إلى  البيانات   تحولت 
مع قياسها.  وقت  لا  وصولها  وقت  بحسب  عرضها  لكنه   الحزم، 
 تزايد الحزم، اتسع التأخر حتى بلغ ست دقائق وسبع عشرة ثانية.
 أصلحت المسار، لكن علينا اعتبار كل قرار قبل الخامسة وأربعين

يًا على مستوى أقل من الحقيقة. مبن

سأل رئيس البلدية:

— هل كنتم تعرفون بوجود المشكلة؟

قالت ليان:

خلل ظننته  وخمسين.  وثمانٍ  الثالثة  عند  التطابق  عدم  رأيت   — 
معايرة أولًا.

نظر مالك إليها.

— لماذا لم يصلني في الثالثة وثمانٍ وخمسين؟

رفعت عينيها عن الحاسوب.

— اتصلت بمكتبك.

— كنت في اجتماع.

— تركت رسالة لفارس.
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قال فارس:

إعادة الفري;;ق  م;;ن  الرابعة وست دقائق. طلبت  في   — وصلتني 
الفحص قبل أن نقاطع الاجتماع.

— لماذا؟

الذين الم;;وظفين  إلى  الخرائط، ثم  إلى  نظر  فورًا.   لم يجب فارس 
صاروا يصغون ولو تظاهروا بالعمل.

مًا مؤكدًا، ولأن آخر مرة دخلنا عليك باحتمال  — لأننا لم نملك رق
 لم يكتمل، أخرجت اثنين من الاجتماع وقلت إن غرفة الأزمات

ليست مدرسة تخمين.

قال مالك:

— وهل كان عليَّ أن أترك كل احتمال يعطل قرارًا؟

— لا.

— إذن؟

قال فارس:

— كان عليك أن تجعلنا نعرف الفرق بين إزعاجك وإنقاذ المدينة.

بالجملة، رك أحد. حتى كريم، الذي كان يستطيع أن يستمتع   لم يتح
بقي يراقب خريطة الضغط.
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 شعر مالك بحرارة تصعد إلى وجهه. وجد عشر إجابات في لحظة
تتحمل لا  المسؤولية  وأن  الغرباء،  أمام  يتحدث  فارس  أن   واحدة: 
يص;;لح لا  م;;ديره  م;;ن  الذي يخ;;اف  الموظ;;ف  وأن   الحساس;;ية، 
تْه أعوامًا. لكنه نظر  للطوارئ. كانت الإجابات جاهزة لأنها خدم
صحيحة معلومة  في  وفكر  دقائق،  ست  المتأخر  الأزرق  الخط   إلى 

بقيت خارج بابه لأنها لم ترتد ثياب اليقين كاملة.

قال:

 — من الآن، يصل كل تحذير إلى هذه الطاولة مع درجة تأكده،
قد أنني  يخبرني  كي  إذني  ينتظر  أحد  لا  نًا.  يقي يصير  أن  بعد   لا 

ئًا. أكون مخط

 لم يعتذر. لم يعرف كيف يفعل ذلك أمام هذا العدد من الناس.
مرة ي;;ومئ  فارس  لًا، ورأى  قلي يهبطان  ليان   لكنه رأى كتفي 

واحدة.

رن هاتفه. كانت مها للمرة الخامسة.

خرج إلى الممر وأجاب.

ئًا. — أين آدم؟ سأل قبل أن تقول شي

— هذا ما أحاول أن أخبرك به. ليس في البيت.

— أين ذهب؟
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— قال إنه مع نادي المدرسة في الساحة الشمالية.

— قال؟

رًا. لغي ظه — اتصلت بالمشرف. النشاط أُ

ضغط مالك الهاتف بقوة.

— هل اتصلتِ به؟

الشبكة سيئة. أرسل ص;;ورة قديم;;ة م;;ن إن  يقول  ثم   — يجيب 
الساحة.

— كيف تعرفين أنها قديمة؟

— لأن السماء فيها صافية.

نفسه العمر  في  عشرة،  السادسة  في  ابنه  كان  عينيه.  مالك   أغلق 
إخفاؤها. كتب الخوف كإهانة يجب  يعامل  مالك  فيه  بدأ   الذي 

رقم آدم واتصل.

أجاب بعد الرنة السادسة.

— أبي؟

كان خلف صوته ضجيج وصفارات.

— أين أنت؟
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— في طريق العودة.

— من أي مكان؟

— من عند عمر.

— عمر يسكن في التلال. لماذا أسمع صفارة الحي المنخفض؟

سكت آدم.

قال مالك:

— أجبني الآن.

— قلت لك إني عائد.

— هل أنت في المجرى؟

— لا.

— أقسم أنك لست هناك.

— أبي...

— لا تقل أبي. قل أين أنت.

انقطع الخط.

اتصل مالك ثانية. ظهر الهاتف مغلقًا.
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 ضرب الحائط بكفه، ثم عاد يتصل. لا جواب. جاءه صوت مها
من الهاتف الآخر؛ لم يدرك أنه لم ينه مكالمتها.

قالت بهدوء شديد:

— كلما خاف منك، كذب أكثر.

— ابني في منطقة إخلاء وأنت تتحدثين عن أسلوبي؟

— أتحدث عن الطريق الوحيد لمعرفة مكانه.

— سأرسل الشرطة لتتبع الهاتف.

بين أن لا تجعله يختار  أخرى،  مرة  اتصل  إن  لكن  أرسلهم.   — 
حًا في عينيك. نًا صال يقول الحقيقة وأن يعود اب

الطابع;;ة يسمع  الممر،  في  الخط دون وداع. وقف وحده   أغلق 
 وصفارات الأجهزة خلف الباب. كان يستطيع أن يأمر مئة رجل

بإخلاء حي، ولا يستطيع أن يجعل ابنه يقول له اسم شارع.

خرجت ليان من الغرفة تحمل لوحة إلكترونية.

ازداد التدفق  الجبلية.  المحطة  من  قراءة  جاءت  مالك،  أستاذ   — 
عشرين في المئة.

رأت يده على الحائط، وتوقفت.

— هل أنت بخير؟
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أعاد يده إلى جانبه.

— أعطني اللوحة.

ثلاثة من  أقل  بقي  واحد.  فاصل  وثمانين  تسعة  عند  الخزان   كان 
أمتار قبل مستوى التصريف غير المتحكم به.

— كم حافلة خرجت؟

— سبع عشرة من أصل اثنتين وستين.

— والجسر الساحلي؟

— شبه متوقف.

عاد إلى الغرفة. كان كريم يرسم مسارًا على خريطة ورقية.

قال:

— إذا زاد التدفق، فلن يكفي التسلسل الجديد.

سأله مالك:

— ماذا تقترح؟

رفع كريم عينيه إليه، وكأن السؤال فاجأه أكثر من العاصفة.

— نفتح قناة التصريف القديمة.

قال فارس:
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— القناة مغلقة منذ ثلاثين عامًا.

الشمالي الوادي  إلى  ويصل  موجود،  جسمها  مغلق.  مدخلها   — 
قبل الحي المنخفض.

— لماذا لم تظهر في النماذج؟

تُبرت غير صالحة بعد انهيار جزء من النفق. — لأنها اع

قال مالك:

— النفق الذي مات فيه سامي.

— نعم.

— لا.

— لم أشرح الخطة بعد.

— لا يوجد فريق سينزل إلى هناك.

قال كريم:

— إذا فاض الخزان، سينزل الماء إليه وحده، ومعه نصف الجبل.

اقترب مالك منه.

— قلت لا.

نظر كريم إلى فارس، ثم إلى ليان، ثم أعاد القلم إلى الطاولة.
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الجميع لأن  قال.  إليك،  قبل أن تصل  ماتت ست دقائق  لهذا   — 
هنا يعرف أن أول جواب عندك أهم من آخر حقيقة.

الشاش;;ة. م;;ن  انطلقت  لكن صفارة جديدة   تحرك مالك نحوه، 
ظهرت منطقة حمراء عند الطرف الغربي للسد.

قالت ليان:

— ارتفاع مفاجئ في ضغط الرشح.

انحنى فارس فوق البيانات.

— هل هو خلل آخر؟

قالت:

— لا. هذه قراءة يدوية.

المكان في  يلمع  الأحمر  المؤشر  الخريطة. كان  إلى  بصره  مالك   رفع 
نفسه الذي يبدأ عنده النفق القديم.

ئًا، ثم قال لكريم: أخذ نفسًا بطي

— اشرح الخطة.
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الفصل السادس

الحي المنخفض

آدم كان  الثالثة،  الإخلاء  صفارة  دوّت  حين  بساعة،  ذلك   قبل 
سقطت حقيبة  يستعيد  أن  يحاول  مهجور،  على سطح مخزن   نصار 

إلى شرفة الطابق الثاني.

المدرس;;ة وبطاقت;;ا لعمر، وفيها كاميرا  له. كانت  الحقيبة   لم تكن 
فوق جعلهما  الذي  السبب  أما  منهما.  أحد  ثمنهما  يدفع  لم   ذاكرة 
ةً بلاستيكية أخذها آدم من درج مكتب لًا، فكان بطاق  المخزن أص
 أبيه قبل يومين. حملت البطاقة شعار هيئة المياه، واسم مالك نصار،
الذي الرجل  إلى  وأقرب  بًا  تع أقل  أبوه  فيها  ظهر  قديمة   وصورة 

تتحدث عنه أمه حين تروي سنواتهما الأولى.

الماء أراد فقط أن يصور عودة  ئًا.  يريد أن يسرق شي  لم يكن آدم 
إن لعمر  قال  القديمة.  الضخ  المغلقة فوق محطة  المراقبة   من منصة 
الباب، فتحت  وحين  السنوات.  هذه  كل  بعد  تعمل  لن   البطاقة 

ضحكا كما يضحك اثنان نجحا في خداع نظام أكبر منهما.

ثم سمعا الصفارات.
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وراءها، عمر  قفز  سطحين.  بين  الحقيبة  فسقطت  مسرعين،   نزلا 
أبطأ يتحركان  وهما  الوقت  ذلك  منذ  الهبوط.  عند  كاحله   والتوى 

من المدينة التي بدأت تهرب.

قال عمر من السلم:

— اتركها. ستقتلنا الكاميرا قبل أن تعاقبنا المدرسة.

ا حديدية نحو الحزام العالق. مد آدم عصً

— ستدفع ثمنها إذن؟

— سيدفع أبوك. هو مدير السد.

— لهذا لن يدفع.

 نجح في رفع الحقيبة، ثم نزل. كان الماء قد دخل آخر الشارع في
اتجاهين في  الناس  سار  السيارات.  أضواء  تحت  تلمع  رقيقة   طبقة 
 متعاكسين: بعضهم نحو الحافلات، وبعضهم عائد إلى البيوت لأنهم

ةً تركوها خلف باب مغلق. ةً أو قط ءً أو وثيق نسوا دوا

أمسك آدم بذراع عمر ووضعها على كتفه.

— نستطيع بلوغ المدرسة خلال عشر دقائق.

— قلت لأبي إنني في البيت.

— وأنا قلت لأبي إني عندك.
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ضحك عمر رغم الألم.

— على الأقل نحن متفقان على شيء.

 ظهر اسم مالك على هاتف آدم للمرة الثالثة. نظر إليه حتى أوشك
الاتصال أن ينقطع، ثم أجاب.

 في اللحظة التي قال فيها أبوه »أين أنت؟« شعر آدم أن الشارع كله
الحي. اسم  نطق  من  أسهل  الكذب  كان  لماذا  يعرف  لم   يصمت. 
والب;;اب البطاقة،  لم تكن مجرد مكان؛ كانت  الحقيقة  لأن   ربما 
وكل الرك;;ض،  يس;;تطيع  لا  الذي  وعم;;ر  والكام;;يرا،   المغ;;لق، 
بكل يعترف  أن  عليه  كان  خروجه.  قبل  سمعها  التي   التحذيرات 
ليب;دأ م;;ن لم يكن يعطي أحدًا وقتًا   شيء دفعة واحدة، وأبوه 

البداية.

قال إنه في طريق العودة.

 وحين طلب منه أبوه أن يقسم، رأى الماء يلتف حول إطار سيارة
الحافلات. نحو  به  ويمشي  مًا  نائ لًا  طف يحمل  لًا  رج ورأى   مركونة، 
مًا حين  أحس بالخوف يتحول في صدره إلى غضب، كما يحدث دائ

يكلمه أبوه بذلك الصوت.

أغلق الهاتف.

قال عمر:
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— سيقتلنا.

— إذا خرجنا من هنا أولًا.

 تحركا نحو المدرسة. عند تقاطع السوق، توقفت حركة الناس أمام
 بيت صغير بباب أخضر. كانت سلمى، وهي أم لخمسة أبناء وأرملة
 منذ سبع سنين، تجلس على كرسي خشبي في المدخل وترفض أن
الأخيرة ستغادر، الحافلة  إن  المدني  الدفاع  من  قال رجل   تتحرك. 
 فقالت سلمى إن زوجها يعرف هذا البيت وسيعود إليه، وإنها لن

تجعله يبحث عنها في المدارس كلاجئة.

صرخت أخت سلمى:

— زوجك مات منذ سبع سنين يا خالة سلمى.

نظرت سلمى إليها بغيظ.

— ومن طلب رأيك؟

حاول رجل الإنقاذ رفعها، فضربت يده بعكازها.

ترك آدم عمر مستندًا إلى واجهة متجر واقترب.

إذا عاد الحي.  م;;ن  فيه;;ا رجال  المدرسة  قال،   — خالة سلمى، 
زوجك سيسألونه عنك.

حدقت فيه.
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— أنت ابن من؟

تردد.

— ابن مها.

— مها المعلمة؟

— نعم.

— أمك كانت تعرف كيف تتكلم. ليست مثل هؤلاء.

مد يده إليها.

 — قالت لي إنك تحفظين أسماء الناس كلهم. نحتاجك في المدرسة
حتى لا يضيع أحد.

لًا، ثم مدت  نظرت إلى الماء الذي وصل عتبة البيت. اهتز فمها قلي
يدها.

ساعدها آدم مع رجل الإنقاذ. وحين ابتعدوا بها، نادته:

— حقيبة زوجي!

 كانت حقيبة جلدية فوق خزانة عند الباب. دخل آدم خطوتين،
تًا يشبه اصطدام شاحنة بجدار. انطفأت الأنوار  تناولها، ثم سمع صو

في الشارع. في البعيد، انفجر زجاج محل كامل دفعة واحدة.
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صاح رجل الإنقاذ:

— اخرج!

 اندفع الماء من نهاية السوق بارتفاع الركبة. ضرب الباب الأخضر
الب;;اب، إط;ار  الداخل، فاصطدم بظهر آدم. أمسك  إلى   وفتحه 
لكن الحقيبة سقطت منه. رأى الماء يدور بها ثم يحملها إلى الغرفة.

يًا. مد يده إليها غريز

أمسكه شخص من قميصه وسحبه إلى الخارج.

بلاستيكي;;ة أمامهما ط;;اولة  مرّت  مرتفعة.  عًا فوق عتبة  م  سقطا 
رمادية لحية  ذا  لًا  رج فرأى  رأسه،  آدم  رفع  بسيارة.   وارتطمت 

قصيرة يمسكه بكلتا يديه.

سر شيء؟ — هل كُ

هز آدم رأسه.

— عمر.

أشار إلى المتجر. كان عمر ما يزال هناك، لكن الماء صار بينهما.

المدني وربطه حول خصره. الدفاع  لًا من سيارة  الرجل حب  حمل 
إلى عم;;ر المح;;لات، ثم وص;;ل  ئًا على واجه;;ات  مت;;ك الشارع   عبر 
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يعرف كيف شخص  بثبات  تحرك  المرتفعة.  المنصة  حتى   وساعده 
يدفع الماء دون أن يعطيه صدره.

سأله آدم حين اجتمعوا:

— ما اسمك؟

قال الرجل:

— كريم.

 لم يعرف آدم الاسم. لكنه لاحظ أن رجل الإنقاذ الآخر عرفه،
لأن ملامحه تغيرت ثم أخفى ذلك بسرعة.

 وصلت سيارة دفع رباعي من جهة الجسر. نزلت منها ريم، أخت
كريم الصغرى، وكانت في مطلع العشرينات. صاحت:

— أخي! يجب أن تعود إلى غرفة الطوارئ. اتصلوا ثلاث مرات.

قال كريم:

— خذي الصبيين وسلمى إلى المدرسة.

— الطريق يغلق.

— لهذا اذهبي الآن.
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 نظرت ريم إلى آدم وعمر، ثم فتحت الباب الخلفي. ساعدهم كريم
 على الصعود. وقبل أن يغلق الباب، سقطت البطاقة المسروقة من

جيب آدم إلى الأرض.

انحنى كريم والتقطها.

قرأ الاسم، ثم رفع عينيه إلى الصبي.

— أنت ابن مالك؟

مد آدم يده إلى البطاقة.

— هذه قديمة.

— أعرف.

كان في صوته شيء جعل آدم يسحب يده قبل أن يأخذها.

سأل:

— تعرف أبي؟

نظر كريم إلى الماء الذي يملأ السوق، ثم أعاد البطاقة إليه.

— أعرف الرجل الذي كانه قبل أن يعرفه الناس الآن.

أغلق الباب. تحركت السيارة ببطء بين الناس.
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 في المقعد الأمامي، كانت أخت كريم تتحدث مع نقطة الإخلاء.
قال عمر بصوت خافت:

— أبوك يعرف الجميع إلا أنت.

 لم يجبه آدم. كان ينظر إلى بطاقة أبيه في يده. في الصورة القديمة،
 لم تكن هناك الخطوط العميقة حول الفم، ولا النظرة التي تجعل

من يقف أمامه يراجع كلماته قبل أن يقولها.

مًا لم يره من قبل: قلب البطاقة. على ظهرها، بخط باهت، وجد اس

«.3»سامي نصار — ممر الخدمة 

لًا. فهم أن البطاقة لم تكن لأبيه أص
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الفصل السابع

الصفحة السابعة عشرة

تفتحه;;ا لا  في خزانة معدني;;ة  ا   كان ملف حادث سامي محفوظً
المفاتيح الإلكترونية.

 احتفظ مالك بالمفتاح الصغير في محفظته خمسة عشر عامًا. نقله من
 محفظة إلى أخرى كلما بلي الجلد، مع أنه لم يفتح الخزانة إلا مرتين:
 مرة بعد انتهاء التحقيق، ومرة في الليلة التي قرر فيها ألا يقرأ الملف

من جديد.

 عند السابعة وثلاث وثلاثين دقيقة، طلب من موظف الأرشيف
 أن يحضر الخزانة كلها إلى غرفة جانبية. لم يرد أن يراها كريم قبل
أن يعرف ما فيها. ولم يرد، في الحقيقة، أن يراها أحد وهو يفتحها.

دخل وحده وأغلق الباب.

انفتح ثم  بصعوبة،  القفل  في  دار  ينبغي.  مما  أثقل  المفتاح   كان 
وخوذة مجلدات،  ثلاثة  الداخل  في  قصير.  معدني  بصوت   الباب 
 سامي، وكيس شفاف يحتوي ساعة توقفت عقاربها عند الواحدة

واثنتي عشرة دقيقة.
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أمه تسمح  لم  طويل  خدش  عليها  بقي  الخوذة.  حافة  مالك   لمس 
تعود من التي  الأشياء  إن  تسلمتها  يوم  قالت  تنظيفه.  أو   بإصلاحه 

الموتى لا ينبغي أن تتظاهر بأنها سليمة.

تق;;رير الخدمة —  ممر  »حادث  غلافه:  على  الأول.  المجلد   أخرج 
 أولي«. المجلد الثاني للتحقيق الإداري. الثالث لملاحظات التشغيل

في الأسبوع الذي سبق الحادث.

فتح الثالث.

يعرفها: فارس في أول شبابه، كريم، مدير توقيعات   ظهرت أمامه 
 السد السابق، واسم مالك نفسه يتكرر في أسفل الصفحات بصفته
عشرة، والثامنة  عشرة  الثانية  الصفحات  بين  التسليم.  لجنة   رئيس 

وجد حافة ورقة ممزقة عند المشبك.

عدَّ الصفحات مرة أخرى.

اثنتا عشرة.

ثلاث عشرة.

أربع عشرة.

ست عشرة.

ثم ثماني عشرة.
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لم تكن الصفحة السابعة عشرة موجودة.

طرق فارس الباب ودخل قبل أن يأذن له مالك.

الجدار لكن  يرتفع،  الرشح  ضغط  النفق.  مدخل  عند  الفريق   — 
تًا. الشرقي ما زال ثاب

رأى الملف المفتوح.

— منذ متى الصفحة ناقصة؟ سأل مالك.

اقترب فارس.

— لا أعرف.

وًا في التحقيق. — كنت عض

الملف أر  لم  سجلاتي.  وسلمت  بًا،  مناو تشغيل  مسؤول  كنت   — 
الكامل بعد ذلك.

— هل أخذ كريم نسخة؟

— ربما. لكنه لو كان أخذها لما انتظر خمسة عشر عامًا ليستخدمها.

رفع مالك عينيه إليه.

— استخدمها في ماذا؟

— في أن يدافع عن اسمه، على الأقل.
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أغلق مالك المجلد بعنف.

— هل جئت لتساعدني أم لتحاكم كل جملة أقولها؟

قال فارس:

 — جئت لأقول إن نادر وجد صمام القناة القديمة، وإنه عالق عند
منصة إلى  شخص  إنزال  فعلينا  فتحه  أردنا  وإذا  الكامل.   الإغلاق 

التحكم اليدوي.

— لا أحد ينزل حتى تصلنا صور هيكلية.

— كريم يقول إن سامي وضع طريقة لفتحه من الأعلى.

— كريم يقول أشياء كثيرة الليلة.

— وكان محقًا في أولها.

خرج فارس قبل أن يجيبه مالك.

صوت وصل  الأخرى  الغرفة  من  الخزانة.  أمام  واقفًا  مالك   ظل 
يًا لاختبار البوابة، ثم اهتز المبنى اهتزازًا خفيفًا  ليان وهي تعد تنازل

حين تحركت الكتلة المعدنية في السد على بعد كيلومترات.

 أخرج هاتفه. ظهرت رسالة من مها: »وجدوا آدم. هو في مدرسة
الحي، بخير. عمر مصاب إصابة بسيطة. سأتوجه إليهما.«
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»ابقيا وكتب:  العبارة،  محا  ثم  لله«.  »الحمد  كتب:  مرتين.   قرأها 
الشاشة. إلى  نًا«. أرسلها، وبقي ينظر  آم  هناك حتى أعطيك طريقًا 
بالسؤال يبدأ  نفسه  يسمع  أن  خاف  لكنه  بابنه،  يتصل  أن   أراد 

نفسه: لماذا كذبت؟

رن الهاتف قبل أن يقرر. كانت أمه.

— يا أمي، أنا في العمل.

— أعرف أين أنت.

لم لكنه  الأخيرة،  السنوات  في  ضعيفًا  نصار  صفية  صوت   كان 
يفقد قدرته على إيقافه عند أول كلمة.

قالت:

— رأيت الماء في التلفاز. وقالوا إن كريم عاد إلى السد.

— من قال لك؟

 — المدينة كلها تقول. أتظن أن الأسرار تبقى عندكم لأن أبوابكم
من حديد؟

نظر إلى الخزانة المفتوحة.

— سنتحدث لاحقًا.

— لا تؤجل هذه الليلة كما أجلت تلك الليلة.
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تصلب جسده.

— ماذا تقصدين؟

— تعرف ما أقصد.

— إن كان لديك كلام فقولي بوضوح.

صمتت. سمع في الخلفية صوت التلفاز ثم صوت المطر على نافذتها.

بًا منك، لكنه لم  — جاءني سامي قبل موته بيوم، قالت. كان غاض
يكن يكرهك. أرادني أن أكلمك.

جلس مالك على الكرسي الوحيد.

— لم تخبريني بهذا.

 — لأنك دخلت عليَّ بعد موته ومعك اسم الرجل الذي قررت أنه
السبب. لم تسألني عن سامي. أخبرتني عن كريم.

— لجنة التحقيق قالت إنه دفعه إلى النزول.

بًا  — قالت إنه كان آخر من ناقشه في الخلل. أنت جعلت هذا جوا
لكل سؤال.

— أمي، ليس هذا وقت...
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فوق الآن  يقف  أخاك  أخذ  الذي  الماء  لأن  وقته.  هذا  بل   — 
أولاد الناس.

أبعد الهاتف عن أذنه لحظة، ثم أعاده.

— ماذا قال لك سامي؟

الورقة اسمه فوق  إنك رأيت  قال  تقريره.  تقرأ  لم  إنك  قال   — 
فغضبت قبل أن ترى ما تحت الاسم.

شعر مالك أن الغرفة تضيق.

— قرأت كل التقارير.

لًا. — هذا ما قلته لنفسك طوي

— هل رأيتِ التقرير؟

ةً في يده. وكانت عليها كتابتك. — رأيت ورق

كريم. ومعها  ليان  دخلت  الباب.  أحدهم  طرق  يسألها،  أن   قبل 
نهض مالك فورًا.

— طلبت أن أبقى وحدي.

قالت ليان:

— نحتاج إلى ملف التعديل القديم. كريم يقول إن منه نسخة هنا.
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قال مالك لأمه:

— سأتصل بك.

أجابته:

— لا تغلق الحقيقة مرة أخرى يا بني.

انتهت المكالمة.

أشار مالك إلى المجلد.

— الصفحة السابعة عشرة ناقصة.

نظر كريم إلى حافة الورقة عند المشبك، ولم يبدُ عليه التفاجؤ.

— أعرف.

— كيف؟

مصفرة، ورقة  داخله  رقيقًا.  يًا  بلاستيك فًا  غلا حقيبته  من   أخرج 
مثقوبة عند طرفها. وضعها على الطاولة بينهما.

— لأن سامي أعطاني نسخة كربونية منها.

مد مالك يده، لكن كريم لم يرفع يده عن الغلاف.
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 — قبل أن تقرأها، أريد أن تعرف أنني لم أحتفظ بها لأساومك.
 احتفظت بها لأن لجنة التحقيق أعادت إليَّ أوراقي كلها إلا هذه،

ولأنني فهمت أن النسخة الأصلية لم تعد في الملف.

— تتهمني بإزالتها؟

— لا أعرف من أزالها.

— لكنك تعرف كيف تجعل كل جملة تشير إليّ.

قالت ليان:

إلى التس;;عين. نحت;;اج  الخ;;زان تج;;اوز  م;;الك، مس;;توى  أستاذ   — 
التسلسل.

رفع كريم يده عن الورقة.

  —4فتح مالك الغلاف. في أعلى الصفحة كتب سامي: »ملحق 
 سلوك حساسات المنسوب عند التدفق المتسارع«. وتحت الجداول
 فقرة قصيرة تقول إن النظام قد يعرض قراءة متأخرة عند التحول
 إلى المسار الاحتياطي، وإن تأخرًا من أربع إلى سبع دقائق يكفي

لإفساد تسلسل فتح البوابات.

كانت الفكرة نفسها التي اكتشفتها ليان قبل ساعات.

في الهامش الأيسر، ظهرت كتابة مالك.
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الميم، والخط الصغير  عرف ضغط القلم، وطريقة اختصاره حرف 
الذي يضعه تحت الأرقام. لم يحتج إلى خبير ليثبت أن العبارة له:

ل. تعاد المعايرة صباحًا. م. ن.« »يؤجَّ

جلس دون أن يشعر.

حادة: كأجزاء  بل  كاملة،  كصورة  لا  القديمة  الليلة  إليه   عادت 
مبللة ورقة  شعره.  من  يقطر  الماء  مكتبه،  باب  عند  واقف   سامي 
 عند الحافة. صوته يقول إن الخادم يخفي ست دقائق. مالك يطلب
من أذكى  أنه  ليثبت  مسرح  إلى  التسليم  اجتماع  يحول  ألا   منه 
 الجميع. سامي يرد بكلمة لم يتذكرها الآن، أو لم يرد أن يتذكرها. ثم
ويقول: نحوه،  الورقة  يدفع  الهامش،  في  ملاحظته  مالك   يكتب 

»صباحًا.«

لكن الصباح لم يأت لسامي.

سأل بصوت لم يعرفه:

— لماذا دخل النفق؟

قال كريم:

— لأنك طلبت إعادة المعايرة.

— لم أطلب منه أن يدخل.
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— أعرف.

— إذن لماذا؟

نظر كريم إلى صورة سامي خلف الزجاج في الغرفة الأخرى.

 — لأنه ظن أن الدليل الوحيد الذي ستقرأه هو الدليل الذي يحمله
إليك بيديه.

 انطلقت صافرة الإنذار العامة. لم تكن صفارة شاشة أو بوابة. كان
لًا عميقًا يملأ المبنى كله. تًا طوي صو

جاء فارس من الباب وهو يلهث.

— الماء بلغ مستوى التصريف.

الرقم يقطع  أحمر  المحمولة. ظهر خط  الشاشة  أمام  ليان   وقفت 
تسعين فاصلة سبعة.

قال فارس:

ف;;وق الفيض;;ان  يب;;دأ  أن  قبل  اثنتان وعشرون دقيقة  أمامنا   — 
الحافة، إذا لم يتغير المعدل.

سأل مالك:

— وكم بقي في الحي المنخفض؟
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— أكثر من عشرين ألفًا.

 نظر مالك إلى ملاحظته القديمة في هامش الصفحة. أربع كلمات
 كتبها في دقيقة غاضبة، وعاشت بعد أخيه خمسة عشر عامًا حتى

عادت في الليلة نفسها التي عاد فيها الماء.

طوى الغلاف البلاستيكي بحذر، ثم دفعه إلى ليان.

— صوّري الصفحة وأضيفي نموذج سامي إلى المحاكاة.

نظر إلى كريم.

— ستدخل غرفة القرار.

قال كريم:

— قلت إنني مستشار فقط.

ئًا. — كنت مخط

السدود، تسقط  ولم  الغرفة،  في  مالك  يقولها  مرة  أول   كانت هذه 
تًا ليتأمل  ولم ينطفئ الضوء، ولم يفقد صوته. لكن أحدًا لم يملك وق

ذلك.

لم للماء  طريقًا  يرسم  جديد  أزرق  خط  بدأ  الكبيرة،  الشاشة   على 
يظهر في أي نموذج سابق.
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الجزء الثاني

ما أخرجه الماء
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الفصل الثامن

ما أخفته الشاشة

فري;ق بقي;ة  الخوادم، وبينها وبين  ليان وحدها في غرفة   جلست 
 الطوارئ باب زجاجي لا يمنع الأصوات. كانت ترى مالك يتحرك
أزيز إلا  تسمع  ولا  الفرق،  يوزع  فارس  وتشاهد  الخريطة،   أمام 

أجهزة التبريد وطرقات المطر على فتحة التهوية.

الأيسر خط مّه  ك في  كرسي.  فوق  ووضعته  المبلل  معطفها   نزعت 
فيها انزلقت  التي  اللحظة  أثر  أصابع؛  شكل  على  جف  الطين   من 
 قرب محطة القياس وأمسكها الفني من ذراعها. لم تذكر الحادثة في
 المكالمة. كانت تعرف أن مالك سيحوّلها إلى سؤال عن بروتوكول

السلامة، ثم يضيع الرقم الذي اتصلت من أجله.

الأزمن;;ة م;;ن  أمامه;;ا ص;;ف طوي;;ل  الخ;;ام. ظه;;ر  السجل   فتحت 
ثاني;ة. ثلاث;ين  نبض;ة كل  يس;;تقبل  الم;ركزي  الخ;ادم   والقراءات. 
ذلك، ومع  تحفظها.  العرض  لوحة  يرسلها.  الاحتياطي   الحساس 

كانت النقطة التي تراها غرفة القرار متأخرة.

النظام. الذرية في  بالساعة  النهار، وقارنتها   اختارت أول ساعة من 
لا فرق.
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الثانية عشرة. سبع عشرة ثانية.

الثانية والنصف. دقيقة وإحدى عشرة.

الثالثة وأربع دقائق. ثلاث دقائق.

عند الرابعة، أصبح الفرق ست دقائق كاملة ثم ثبت.

مًا. ئًا. كان تراك لًا مفاج لم يكن عط

أسابيع: ثلاثة  القديمة. وجدت رسالة قبل  التنبيهات  نافذة   كبرت 
توقيعه;;ا تحته;;ا  ا«.  تلقائيً التش;;غيل  أعي;;د  م;;ؤقت.  مزامن;;ة   »فش;;ل 
 الإلكتروني. تذكرت الليلة. كانت أمها في المستشفى بعد سقوطها،
 وكانت ليان تتابع لوحة الهيئة من هاتفها في الممر. ضغطت اعتماد
اليدوي الاختبار  أن  وكتبت  أخضر،  عاد  النظام  لأن   الإغلاق 

يُنفذ في أول دوام. س

عطل ثم  الوفد.  زيارة  ثم  الميزانية.  اجتماع  جاء  دوام،  أول   في 
نُقل الاختبار إلى قائمة مؤجلة لا يفتحها أحد  محطة الضخ الغربية. 

إلا حين يبحث عن اسم يتحمل به الخطأ.

 وضعت يدها على لوحة المفاتيح. كان يمكنها أن تذهب إلى مالك
 الآن وتقول إن الخادم تأخر. هذا صحيح. وكان يمكنها أن تقول إن
التي الحقيقة  لكن  صحيحًا.  يكون  ربما  السبب.  هي  المورد   قطعة 

تخصها هي أنها رأت التنبيه، وقبلت إغلاقه، ولم تعد إليه.
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رن هاتفها. أختها هناء.

— أمي تسأل إن كنت ستأتين الليلة.

في أمها  بيت  الشاشة.  زاوية  في  الصغيرة  الخريطة  إلى  ليان   نظرت 
قريب لكنه  الأول،  الإخلاء  مسار  الشمالي، خارج  الحي   طرف 

من الطريق الذي ستعبره الحافلات.

— لا أستطيع.

— الأخبار تقول إن السد بخير.

— الأخبار لا تعرف بعد.

سكتت هناء.

— هل نخرج؟

 كان هذا السؤال أسهل لو جاء من موظف. في العمل يمكنها أن
لم أختها  مع  الاحتمال.  وفق  المسار،  وفق  النموذج،  وفق   تقول: 

تكن هناك كلمات تحميها من معنى القرار.

بيت إلى  اذهبا  الأزرق.  والملف  دواءها  أمي. خذي  جهزي   — 
أخينا في التل الآن، قبل أن تمتلئ الطرق.

— هل هذا أمر رسمي؟
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 نظرت ليان عبر الزجاج إلى مالك. كان يتحدث إلى رئيس البلدية،
وإصبعه على الحي المنخفض.

— لا. هذا ما سأفعله لو كنت مكانك.

 أنهت المكالمة، ونسخت سجلات التنبيه إلى ملف مستقل. أضافت
إن تعرف  لم  تنفذه.  لم  الذي  الاكتشاف والإجراء  وتوقيت   اسمها 
الاعتراف سيكلفها وظيفتها. عرفت أن حذفه قد يكل;;ف  كان 

ا لا تعرفه بيته. شخصً

خرجت إلى غرفة القرار.

كان مالك يقول:

بًا يمكنني الدفاع عنه أمام اللجنة. — أريد سب

وضعت الورقة أمامه.

— قبل اللجنة، تحتاج إلى سبب تستطيع الدفاع عنه أمام الحي.

رفع رأسه. لم تخفض عينيها هذه المرة.

مزامنة قبل بعد فشل  يًا  تدريج بدأ  قالت.  التأخر ست دقائق،   — 
أنف;;ذ التش;غيل، ولم  إعادة  بع;;د  التنبي;ه  أغلقت  أنا   ثلاثة أسابيع. 

الاختبار اليدوي الذي سجلته.

قرأ السطر الذي يحمل اسمها.
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— لماذا؟

المهم. على  العاجل  اخترت  ولأنني  أخضر،  عاد  النظام  لأن   — 
أعلى مما القراءة الحقيقية  الآن  الليلة.   يمكنك أن تراجع ذلك بعد 

نراه بست دقائق، ومسار الخطر يتقدم على أوامرنا بالمدة نفسها.

قال فارس:

— هل يمكن استعادة الزمن الحقيقي؟

 — من الخادم لا. من العوامة والقراءات اليدوية نعم، مع هامش
خطأ. سأبني لوحة منفصلة.

 نظر مالك إليها لحظة أطول مما يلزم. كان في وجهه غضب، لكنه
فًا واحدًا يضعه فيه. قال: لم يجد هد

— افعلي.

استدارت، ثم سمعت صوته:

— ليان.

توقفت.

— ضعي في التقرير أنني أجلت طلب الاستبدال في الربع الماضي.

الآن. هزت رأسها وعادت إليه  ولم تكن تحتاج  اعتذارًا.   لم يكن 
إلى جهازها.
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أل;;وان ب;;لا  شاشة جديدة،  الجدار  على   بعد عشر دقائق ظهرت 
بيضاء، خلفية  فوق  سوداء  أرقام  مصقولة.  خطوط  ولا   مطمئنة 
ليان مّتها  س فيه.  الثقة  ودرجة  أخذه  وقت  رقم  كل  جوار   وإلى 

»القراءة الحية«.

ئًا هذه المرة، حتى حين كانت الحقيقة أسوأ من  لم تخف الشاشة شي
كل ما أرادوا رؤيته.
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الفصل التاسع

المسار الثالث

لم يكن الخط الأزرق طريقًا واحدًا.

ثم الجبل،  انقسم تحت سفح  الشرق،  إلى  الخزان   خرج من جسم 
بثلاثة كيلومترات. المنخفض   عاد فالتقى بمجرى السرو أسفل الحي 
 وعلى الخريطة الحديثة لم يكن في ذلك الموضع غير مساحة رمادية

تب عليها: »منشآت سابقة للتشغيل«. كُ

قال فارس:

— هذه قناة التحويل القديمة. أغلقت قبل افتتاح السد.

رّب الرسم: سألت ليان وهي تق

— أغلقت كيف؟

— بجدار خرساني عند المدخل، وردم عند المخرج.

قال كريم:

نُفذ فشيء آخر. تب في تقرير التسليم. أما ما  — هذا ما كُ
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الجملة طعنًا في قبل ساعة واحدة كان سيعتبر  مالك.  إليه   نظر 
نًا فيه. الآن قال: الهيئة، وربما طع

— اشرح.

مد كريم إصبعه إلى انحناءة صغيرة في الخط.

يسمح لم  الأخيرة،  الإنشاء  في سنة  المياه  منسوب  ارتفع   — حين 
ب لًا. رُكبت بوابة عزل فولاذية، ثم صُ  الوقت بصب الجدار كام
 أمامها حاجز أرق. كان المفترض أن يملأ المقاول الفراغ بعد موسم

الأمطار. لا أذكر أن أحدًا عاد إليه.

قال فارس:

— لو بقي فراغ بهذا الحجم لظهر في فحص الموجات.

نط;اق خرج;ت م;;ن  أُ التحويل.  قناة  لا  السد،  فحصتم جسم   — 
الصيانة قبل أن تتسلم أنت التشغيل.

دفع مالك الصفحة السابعة عشرة نحو ليان.

— أين يظهر هذا في نموذج سامي؟

أجابت وهي تقلب بين طبقات الرسم:
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ووضع الثالث«،  »المسار  كتب  التحويل.  قناة  مِّه  يس لم  هنا.   — 
يفترض بقاء  معامل احتكاك لا يناسب قناة مردومة. كأنه كان 

جزء منها مفتوحًا.

— افتراض أم قياس؟

— لا أعرف بعد.

تحتها الليل.  منتصف  من  الشاشة  أعلى  في  الرقمية  الساعة   اقتربت 
ظهر تقدير جديد: سبع عشرة دقيقة إلى بدء الفيضان فوق الحافة.

قال فارس:

الانهيار ينقل  قد  الآن  فتحها  موجودة،  القناة  كانت  لو   — حتى 
المخرج إن كان  ولا  الجدران،  نعرف حالة  لا  الشرقية.  الجهة   إلى 

يًا. خال

رد كريم:

— المخرج يقع بعد آخر بيت في الحي المنخفض.

— كان يقع. المدينة تغيرت خمسة عشر عامًا.

قال مالك:

— نحتاج صورة حديثة.

أرسل فارس الطلب إلى مركز المسح. قالت ليان:
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أنه;;ا يف;;ترض  النموذج  العزل.  بوابة  نعرف وضع   — ونحتاج أن 
الثانية البوابتين  مع  بالتزامن  تُفتح   ثم  البداية،  عند  مفتوحة   نصف 
كانت وإن  التسلسل.  يعمل  فلن  تمامًا  مغلقة  كانت  إن   والثالثة. 

متآكلة قد تنهار دفعة واحدة.

— هل يعطينا النموذج كمية كافية؟

 — إذا صح كل شيء فيه، يخفض ذروة الضغط اثنين وعشرين في
المئة.

— وإذا أخطأ؟

لكن طريقته في الغرفة،  مًا في  إليه. كان السؤال قدي  رفعت عينيها 
خًا ليجعلها تتراجع عن رأيها. طرحه كانت جديدة. لم يكن ف

قالت:

 — إذا أخطأ في قطر القناة، لن نكسب إلا دقائق. وإذا أخطأ في
 تماسك الحاجز، قد نفقد التحكم في الجريان الشرقي. لا أستطيع أن

أوصي بالفتح قبل التحقق من موضع البوابة.

قال فارس:

الخدمة ممر  في  مدخلها  الخارج.  من  إليها  الوصول  يمكن  لا   — 
الشرقي.
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لًا بالممر الذي مات فيه  عمّ الصمت لحظة. كان ذلك الممر متص
مالك عرف  إسمنتية.  وسلالم  بوابتان  بينهما  فصلت  وإن   سامي، 
 نظراتهم قبل أن يرفع رأسه. لم ينظر أحد إليه مباشرة، لكن الجميع

تركوا له مساحة لا تحتاجها الطاولة.

قال:

— ما الذي يلزم للتحقق؟

أجاب فارس:

 — فريق صيانة، جهاز غاز، كاميرا ليفية، واتصال سلكي. الراديو
ينقطع بعد المنعطف الثاني.

قال كريم:

— وهناك باب داخلي لا يظهر في المخطط الجديد.

— من أين تعرف؟

— لأن سامي صممه.

يرد مالك. أظه;;رت أن  الشاشة قبل  المسح على   ظهرت صورة 
صغيرة مستودعات  منطقة  إلى  تحولت  وقد  السد  شرق   الأرض 
 وساحة حافلات مهجورة. رسم النظام خطًا أحمر من موضع المخرج

المفترض إلى قناة السرو الجديدة.
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قالت ليان:

قرب سيمر  لكنه  الحي.  يدخل  لا  فالماء  هنا،  المخرج  إذا كان   — 
طريق الإخلاء الساحلي.

الطري;;ق وإخلاء إغلاق  الط;;وارئ، وطل;;ب  بق;;ائد  م;;الك   اتص;;ل 
الساحة. ثم وضع الهاتف على الطاولة.

— كم نحتاج لنعرف إن كانت القناة مفتوحة؟

قال فارس:

— اثنتي عشرة دقيقة إذا كان الباب الداخلي يعمل.

— ولدينا سبع عشرة.

قالت ليان:

إحدى لدينا  تكون  قد  متأخرة.  قراءة  على  مبني  التقدير  هذا   — 
عشرة فقط.

سامي كانت صورة  خلفه  الزجاجي.  اللوح  نحو  وجهه  مالك   أدار 
المصور قبل التقطها  ابتسامة  الشاشات، مبتسمًا   معلقة فوق صف 

أن يطلب منه أن يصبح جادًا.

القرار. اسم  وحده  يحمل  ثم  بالدخول،  يأمر  أن  لمالك  يمكن   كان 
كان ذلك ما يعرفه الجميع عنه، وما عرفه عن نفسه. لكنه قال:
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— أريد اعتراضاتكم الآن. لا بعد أن نبدأ.

احتمال عن  ليان  وتحدثت  التهوية.  ضعف  عن  أولًا  فارس   تكلم 
لمسح يكفي  لا  الوقت  إن  السلامة  مسؤول  وقال  النموذج.   خطأ 

الممر كله. أما كريم فقال:

 — أخطر ما يمكن أن تفعله هو أن تدخل لتكفّر عن شيء قديم.
الممر لا يعرف نيتك.

يمر دون تركه  ثم  يصعد، عرفه،  بالغضب  شعر  مالك.  يغضب   لم 
أن يمنحه لسانه.

— صحيح. لهذا لن يدخل أحد بلا خطة خروج.

نظر إلى الساعة.

— أعطوني الخطة في ثلاث دقائق.

 على طرف الصفحة السابعة عشرة، تحت جدول الأرقام، ظهرت
إنه يًا.  احتياط »ليس مخرجًا  باهتة حتى كادت تضيع:   كتابة سامي 

ئًا«. مسار ثالث حين يصير الخياران كلاهما سي
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الفصل العاشر

الباب الذي يحمل اسمه

أرشيف نقل  منذ  تُفتح   لم  معدنية  خزانة  في  الباب  رسم   وجدوا 
الإنشاء إلى المبنى الجديد.

إلى الملفات، وليان تصوّر كل صفحة وترسلها  يقلب   كان فارس 
الجدار على  المثبت  المخطط  عند  كريم  وقف  بينما  القرار،   شاشة 
 كأنه يعيد ترتيب مكان لم يدخله منذ خمسة عشر عامًا. سحب ورقة

يًا. طويلة مطوية ثماني مرات، ونفض عنها غبارًا رماد

 في الزاوية اليمنى ظهر توقيع صغير: »تصميم م. سامي نصار — آلية
تشغيل يدوي لبوابة التحويل الشرقية«.

قرأ مالك الاسم ولم يلمس الورقة.

قالت ليان:

 — الآلية ليست على البوابة نفسها. العجلة في غرفة جانبية، وتنقل
من تشغيلها  يمكن  لهذا  العزل.  محور  إلى  وتروس  بسلسلة   الحركة 

دون الوقوف أمام الجدار.

سأل فارس:
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— لماذا لا تظهر في سجل المعدات؟

قلب كريم المخطط إلى صفحة الملاحظات.

نظام إلى  تحويلها  طلب  سامي  تًا«.  مؤق بًا  »تركي نفت  صُ لأنها   — 
يُعتمد. دائم بعد الاختبار. الطلب لم 

لكن اسمه،  فيها  المراجع  اسم  كان  الأخيرة.  الخانة  مالك   وجد 
تبت كلمة »مؤجل« بخط إداري منتظم،  التوقيع لم يكن توقيعه. كُ

من غير تاريخ.

قال:

— من كان يملك صلاحية التأجيل غيري؟

قال فارس:

— مدير المشروع ونائبه. في ذلك الوقت كان المدير في المستشفى.

— ونائبه؟

لم يجب أحد. قال كريم:

— فؤاد مرعي.

الهيئة مدخل  في  صورته  ق  لَّ تُع  متقاعدًا  رًا  مدي الرجل:  مالك   تذكر 
مّلت  كل عام في ذكرى الافتتاح. كان رئيس لجنة التحقيق التي ح

٨٨



الباب الذي يحمل اسمه

 كريم مسؤولية الدخول غير المصرح به، وأغلقت ملف الحساسات
لًا لم يثبت ارتباطه بالوفاة. بوصفه خل

قالت ليان:

— العجلة تعطينا فرصة، لكنها لا تجيب عن سؤال حالة القناة.

 دخل سليم نادر، رئيس فريق الصيانة الليلي، يحمل خوذة وحقيبة
الكتفين، فقد ط;;رف إص;;بعين في لًا عريض   أجهزة. كان رج
 ورشة قبل سنوات، ولم يسمح لأحد أن يصفه أمامه بأنه حادث

قديم.

قال:

لا ذلك  بعد  ثمانية.  النقطة  حتى  للدخول  قابل  الشرقي  الممر   — 
ضمان.

— من معك؟ سأل مالك.

— هادي للكهرباء، ونبيل للسلامة، وأنا.

— وأنا.

رفع فارس رأسه فورًا.

— تحتاجك الغرفة هنا.

ا. — تحتاج قائد قرار عند العجلة أيضً
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قال سليم بلا تردد:

أوامري داخل تتب;;ع  المهندس;;ين،  إذا دخلت بصفتك كبير   — 
الممر.

انتظر الجميع رد مالك. نظر مالك إلى الرجل، ثم قال:

— نعم.

أخرج سليم ورقة صغيرة وبدأ يكتب أسماء الفريق. قال:

من أكثر  الاتصال  فقدنا  إذا  نخرج.  الحد،  الغاز  تجاوز  إذا   — 
أحد لا  نخرج.  يتحرك،  شقًا  نبيل  رأى  إذا  نخرج.  ثانية،   تسعين 

يفاوضني هناك.

قال مالك:

عن القراءة  خرجت  إذا  هنا  من  الفتح  تسلسل  توقف  وليان   — 
المجال، ولو قلت لها أن تستمر.

نظرت ليان إليه كأنها لم تسمع جيدًا.

— أريدها مكتوبة، قال.

كل اسم  تحت  العمليات.  لوحة  على  الصلاحيات  فارس   كتب 
في غرف;;ة الكلمة معت;;ادة  لم تكن  »إيقاف«.   عضو وضع كلمة: 

اعتادت أن تنتهي الأوامر فيها عند مالك.
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قال كريم:

المخطط. أعرف ترقيم سامي أكثر من أي شخص  — سأبقى عند 
سيدخل.

سأله مالك:

— تستطيع توجيههم من هنا؟

— إذا وصلنا الخط السلكي.

— افعل.

 رن هاتف فارس. استمع، ثم فتح مكبر الصوت. جاء صوت قائد
عًا بين صفارات السيارات: الإخلاء متقط

الضخ محطة  في  مشكلة  عندنا  لكن  مغلق.  الساحلي  الطريق   — 
فقدنا الجنوبي.  النفق  يدخل  والماء  مفتوح،  الخدمة  باب   القديمة. 

اثنين من فريق البحث في الداخل.

رفع مالك عينيه.

— ذلك الباب لا يفتح إلا ببطاقة الهيئة.

قال الصوت:

— وجدنا أثر كسر عند القفل.
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ال;تي البطاقة  تذكر  يت;كلم.  لم  لكنه  شيء في وجه كريم،   تحرك 
سقطت من جيب آدم، وتذكر أنه أعادها إليه.

قال مالك:

يًا من المدخل المرتفع. لا يدخل أحد من الباب  — أرسلوا فريقًا ثان
المفتوح. وأعطوني أسماء المفقودين.

ل;;وحة في  ثبت طرفه;;ا  ب;;كرة كاب;;ل سمي;;ك.  يحم;;ل  عام;;ل   وصل 
تقدير هبط  الشاشة،  على  صغيرة.  سماعات  أعطاهم  ثم   الاتصال، 

الوقت فجأة من أربع عشرة دقيقة إلى تسع.

قالت ليان:

— وصلت القراءة اليدوية الجديدة.

لم يعد في الغرفة مكان لسؤال يمكن تأجيله.

مرّوا السفلي  المصعد  إلى  المؤدي  الممر  وفي  الخوذة.  مالك   أمسك 
علي;;ه الباهت. كانت  بالأصفر  فولاذي صغير، مطلي  باب   أمام 

لوحة صدئة لم يرها مالك من قبل:

 — تصميم سامي نصار«.3»الباب ش-

مرر أصابعه فوق الاسم.

قال سليم من خلفه:
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— القاعدة الأولى: لا نتوقف عند الأبواب.

سحب مالك يده.

— افتحه.
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الفصل الحادي عشر

البيت ذو الباب الأخضر

 قبل أن يصل بلاغ محطة الضخ إلى غرفة القرار بسبع دقائق، كان
 يوسف العابد يشق طريقه في السوق بقارب إنقاذ مطاطي لا يتسع

إلا لأربعة.

لًا في الثامنة والثلاثين، يعرفه رجال الدفاع  كان يوسف العابد رج
 المدني باسم أبي ناصر، ويعرفه أهل الحي بأنه أول من يصل حين
في آدم  تنتهي وليمة. جل;;س  يأكل حين  شقة وآخر من   تشتعل 
تضم سلمى  كانت  بينما  المصاب،  عمر  جوار  إلى  القارب   مقدمة 
 حقيبة زوجها إلى صدرها بعدما استعادها أحد الجيران من نافذة

البيت.

قال آدم:

— المدرسة في الجهة الأخرى.

أجابه يوسف العابد:

— الطريق غرق. سنأخذكم إلى السطح المرتفع عند المحطة.

انتفض آدم.
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— لا. المحطة مغلقة.

نظر إليه الرجل.

— كانت مغلقة.

 دفع القارب بعصاه بين مظلتين سقطتا في الماء. عند نهاية الشارع
حتى مفتوحًا  الخدمة  باب  كان  القديمة.  الضخ  محطة  مبنى   ظهر 
 نهايته، يضرب الجدار مع كل موجة. اندفع الماء عبره إلى الأسفل

بصوت لا يشبه ماء شارع؛ كان صوت حفرة تبتلع.

توقف آدم عن التنفس لحظة.

بحجر صغير الباب  الصفارات، علق  قبل   حين خرج هو وصديقه 
بوضوح: الحجر  تذكر  الكاميرا.  إلى  عادا  إذا  عليهما  يغلق  لا   حتى 
 مثلث أبيض من الرخام المكسور. كان قد فكر في إزالته، ثم صاح

عمر بأن الحقيبة سقطت، فركض ونسي.

إليه. ضغط يحتاج  يكن  لم  الباب  لكن  رًا،  ظاه الحجر  يعد  لم   الآن 
 الماء لوى المفصلة السفلى، وصارت الفتحة مجرى يدخل منه السيل

إلى شبكة الأنفاق.

قال يوسف العابد عبر جهازه:

جريان عندنا  مفتوح.  الشرقي  الخدمة  باب  عشر.  اثنا  المحطة   — 
قوي إلى النفق الجنوبي.
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على للعثور  دقائق  قبل  دخل  بحث  فريق  إن  يقول  صوت   جاءه 
حارس المحطة ولم يعد.

بها، فتح  الباب  إن  الآن  قال  لو  جيبه.  في  البطاقة  إلى  آدم   نظر 
 فسيسألونه كيف حصل عليها، ولماذا كان هنا، ومن دخل معه.
مالك يسبق صوت  الذي  الصمت  بأبيه. تخيل  أحدهم   وسيتصل 
م;;ن أعم;;ق  إلى مكان  تتراجع  الكلمات  أن   حين يغضب، فشعر 

الخوف.

قال كريم، الذي كان يسير على الحافة المرتفعة إلى جوار القارب:

— لا تدخل من هنا. المدخل الشمالي أعلى بنحو مترين.

قال يوسف العابد:

— الطريق إليه خلف البيوت.

رًا من البيت ذي الباب الأخضر. — أعرف مم

نظرت سلمى إليه.

— لن تمروا في بيتي بأحذيتكم هذه.

ضحك رجل الإنقاذ رغم التوتر.

قال كريم:

— نخلعها إذا وصلنا، يا خالة.
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الماء. الأخضر تحت  الباب  بعدما صار  الخلفية  النافذة   دخلوا من 
 قادهم كريم عبر مطبخ صغير إلى فناء ضيق، ومنه إلى درج حجري
بينما السطح،  بقي آدم مع صديقه وسلمى فوق  بيتين.  بين   يصعد 

عبر فريق الإنقاذ إلى المدخل الشمالي.

وبعده خرج الوعي.  فاقد  المحطة  أخرجوا حارس  دقائق  أربع   بعد 
ءً أسود. أما الثاني فلم يكن معهم. رجل من فريق البحث يسعل ما

قال يوسف العابد:

— بقي مروان.

حاول العودة، لكن كريم أمسك سترته.

— السقف يهتز.

— أعرفه منذ التدريب.

عًا. — وابنه يعرفك. لا تجعله يفقدكما م

 نظر يوسف إليه لحظة، ثم طلب الكاميرا الحرارية من الفريق الثاني.
 أدخلوها من فتحة تهوية، فرأوا بقعة حرارة عند سلم جانبي. كان
بحبل إليه  وصلوا  بقليل.  الماء  تحت سطح  بدرابزين  متعلقًا   مروان 

من الأعلى، لا من الباب المفتوح.
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يًا، صفق الناس فوق الأسطح، لكن آدم لم يستطع  حين خرج ح
النظر إليهم. ظل يرى الباب يضرب الجدار.

اقترب كريم منه وقال بصوت لا يسمعه سواه:

— البطاقة معك؟

وضع آدم يده على جيبه.

— نعم.

— هل فتحت بها هذا الباب؟

 فتح فمه. في تلك اللحظة رن هاتف كريم من غرفة الطوارئ. نظر
الرجل إلى الاسم، ثم إلى الماء الذي ارتفع درجة أخرى على السلم.

قال آدم:

— لا أعرف.

لم تكن إجابة، لكن كريم لم يجبره. قال فقط:

— ستعرف. والسؤال لن يختفي لأننا مشغولون الآن.

لّم القارب إلى يوسف العابد، ثم انطلق نحو السيارة التي جاءت  س
لتعيده إلى السد.
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 بقي آدم فوق البيت ذي الباب الأخضر، وبين يده والبطاقة طبقة
تكون أن  من  أخف  بدت  إلى جيبه.  البطاقة  أعاد  رقيقة.   قماش 

بًا لكل هذا، وأثقل من أن يخرجها الآن. سب

صمت الأم

الباب ش- الفتحة3عند  الهواء خلف   ، وبينما كان سليم يفحص 
الأولى، اتصلت صفية مرة أخرى.

إلا دقائق، وكان الفريق  أمام  يكن  لم  المكالمة.  يرفض  مالك   كاد 
لكنه الجبل.  صدر  من  يخرج  رًا  زفي يشبه  الممر  في  الهواء   صوت 

تذكر جملتها: لا تغلق الحقيقة مرة أخرى.

أجاب وهو يثبت المصباح في خوذته.

— عندي دقيقة يا أمي.

قالت:

أنت أس;;تخدمها. خذ  ولم  خمس عشرة س;;نة،   — كانت عندي 
الدقيقة.

أشار سليم إلى الفريق أن يواصل الفحص من دونه خطوتين فقط.

قالت صفية:
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لًا التي مات فيها. كان مبت الليلة  المغرب في   — جاءني سامي بعد 
بًا منك. وغاض

تُسحب داخل الباب. أغلق مالك عينيه. سمع السلسلة المعدنية 

— أعرف أنه جاءك.

— لا تعرف ما قال.

— قال إنني لم أقرأ تقريره.

 — قال أكثر. قال إنه أخطأ حين دخل الممر في الفحص السابق
فعلها إن  الإدارة  بإبلاغ  هدده  كريم  إن  وقال  تصريح.  غير   من 

ثانية.

فتح مالك عينيه.

— هدده؟

إن وقال  ضحك  ثم  بًا.  غاض كان  لأنه  سامي  قالها  الكلمة  بهذه   — 
كريم يخاف عليه أكثر مما يخاف على وظيفته.

في سماعة مالك جاء صوت ليان من غرفة القرار:

— اختبار الاتصال.

أجابها:
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— أسمعك.

ثم قال لأمه:

— لماذا لم تقولي هذا في التحقيق؟

طال صمتها حتى ظن أن الخط انقطع.

 — لأنك دخلت عليّ في الفجر وقلت إن كريم أرسله إلى موته. لم
 تسألني ماذا قال سامي. أخبرتني بما يجب أن أصدقه، وكنت قد

فقدت ولدًا ولم أقدر أن أخسر الآخر في اللحظة نفسها.

استند مالك إلى الجدار البارد.

— وبعد ذلك؟

فوق حياتك  تبني  رأيتك  أصعب.  الكلام  صار  يوم  مر  كلما   — 
المقصرين. وقل;;ت لأنك واجهت  يرفعونك  الناس   القصة. رأيت 
ئًا بًا لن تعيده، وإنك لو كنت مخط  لنفسي إن جملة قالها سامي غاض

فالله يعلم ما في قلبك.

توقفت، ثم أضافت:

— كنت أستخدم علم الله عذرًا حتى لا أقول ما أعرفه أنا.

بًا. في آخر الممر، رفع سليم إصبعين: بقيت ثلاثون  لم يجد مالك جوا
ثانية قبل الدخول.
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قالت صفية:

ئًا من العناد. كان يريد أن يثبت لك أنه على  — لم يكن سامي بري
يذه;ب لأن كريم دفع;;ه. لم  لكنه  الصباح.  يطلع   حق قبل أن 

أعرف هذا.

— هل قال لماذا سيعود إلى السد؟

— قال إن بينكما جملة لم تكتمل.

عًا،  سمع مالك أخاه كما كان يسمعه عند باب غرفتهما القديمة: سري
يغض;;ب لأن ثم  نف;;س واحد  في  أف;;كار  ث;;لاث   متحمسًا، يضع 

الآخرين لم يلحقوا به.

قال:

— ما الجملة؟

فليفتحه تأخرت،  إذا  وقال:  رًا  صغي مفتاحًا  أعطاني  يقل.  لم   — 
مالك.

مد مالك يده إلى جيبه بلا وعي، كأن المفتاح قد يكون فيه.

— أين هو؟

بعد موته، ثم خفت إياه  الخياطة. خفت أن أعطيك  في علبة   — 
أن أتخلص منه.
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قال سليم:

— نتحرك الآن.

قال مالك لأمه:

— سيأتيك فارس ليأخذه.

— وأنت؟

نظر إلى الباب الذي يحمل اسم أخيه.

— سأدخل من باب صنعه سامي، لكنني لن أدخل وحدي.

قالت صفية:

— ارجع يا مالك. لا أريد أن تجعل اعترافك عقوبة جديدة لي.

كانت تلك الجملة أقسى من كل ما قاله كريم. أجابها:

— سأرجع إن شاء الله. وسنكمل من حيث سكتنا.

ليتأكد أن إليه  نظر  ثم  الطوارئ،  قناع  سليم  أعطاه  المكالمة.   أنهى 
عينيه هنا لا قبل خمسة عشر عامًا.

— من يقود داخل الممر؟

قال مالك:

— أنت.
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— ومن يوقف المهمة؟

— أي واحد منا.

 فتح سليم الباب. اندفع هواء رطب تفوح منه رائحة الحديد والماء
 القديم. تقدم الفريق، وبقي اسم سامي وراءهم على اللوحة الصدئة،

ءً لحظة بمصباح مالك ثم غاب. مضا

العامل القديم

 كان مراد العلي قد تجاوز السبعين حين سمع صفارات رواسي تعود
بعد اثني عشر عامًا من الصمت.

رًا دف;;ت في جيبه  الصغير، ووضع  المضخات   أغلق دكان إصلاح 
الأمني الحاجز  إلى  سار  ثم  السد،  في  عمله  منذ  به  احتفظ  يًا   جلد
أخرج الثالثة  في  مرتين.  إدخاله  الضابط  رفض  الهيئة.  مبنى   عند 
بين الواقف  الرجل  إلى  وأشار  الإنشاء،  لفريق  قديمة  صورة   مراد 

سامي وكريم.

في يفكرون  إذا كانوا  الشرقية.  البوابة  الذي ركبت سلسلة  أنا   — 
تحريكها، فسيحتاجون إلى عدد الأسنان قبل أن يحتاجوا إلى اسمي.

وصل الخبر إلى فارس، فأمر بإحضاره إلى غرفة القرار.
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مائلة أرض  على  سليم  خلف  يمشي  مالك  كان  الشرقي،  الممر   في 
الرابع;;ة، النقطة  إلى  الفريق  الماء. وصل   تغطيها طبقة رقيقة من 
دوائر ترسم  وبدأت كش;;افاتهم  الثابت;;ة  الإض;;اءة  انته;;ت   حي;;ث 

متحركة على الجدران.

جاء صوت فارس في السماعة:

— عندي مراد العلي.

قال سليم:

نًا أم أربعون؟ الرسم  — قل له إن الترس الناقل فيه ستة وثلاثون س
غير واضح.

تًا أجش يقترب من الميكروفون: سمعوا صو

 — أربعون في الأول، وستة وثلاثون في الثاني. وإذا أدرتم العجلة
كأنها صمام ماء عادي ستكسرون مسمار الأمان.

ابتسم سليم للمرة الأولى.

— قلت لهم إنك لم تمت بعد يا عم مراد.

ئًا. — وأنت ما زلت تستعجل كأن قطع إصبعيك لم يعلمك شي
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 أملى عليهم الرجل تسلسل الفحص: ثلاث لفات عكسية لتخفيف
قبل أكثر  لا  لفة  عشرة  اثنتا  ثم  المقاومة،  قياس  ثم  الحمل،   صدأ 

تفقد السلسلة. كان يتحدث من ذاكرة يده، لا من الورق.

تًا في الجدار. في  عند النقطة السادسة وجدوا صندوق أدوات مثب
قفله فتحة صغيرة غير مألوفة. أرسل مالك صورته إلى غرفة القرار.

قال مراد:

تُترك أجهزة القياس مكشوفة.  يكره أن   — هذا قفل سامي. كان 
صنع له حداد الورشة مفتاحًا من النحاس.

 نظر فارس إلى المفتاح الذي وصل لتوه من بيت صفية في ظرف
أبيض.

— معنا مفتاح نحاسي.

فح;;ص قب;;ل  الأخيرة  المس;;افة  إلى  يدخل أحد  ألا   طل;;ب س;;ليم 
نعل إلى  يصل  والماء  إسمنتية،  حافة  على  مالك  جلس   الشقوق. 

حذائه. قال لمراد:

— كنت في السد ليلة مات سامي؟

تغير صوت الرجل.

— كنت في وردية المساء. خرجت قبل الحادث بساعة.
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— هل رأيته؟

— رأيته يتجادل مع كريم عند بوابة الممر.

سأل كريم من غرفة القرار:

— هل سمعت ما قلناه؟

ل;;ن تدخل وحدك، وإذا حاول;;ت س;;أبلغ له:  تق;;ول   — سمعتك 
السلامة.

نظر فارس إلى كريم. قال مالك:

— لماذا لم تظهر شهادتك في التحقيق؟

المحضر في  شيء.  وقلت كل  ساعات  ثلاث  جلست  ظهرت.   — 
تع;;ديل بين;;كما. طلب;;ت  يًا«  مهن فًا  »خلا شهدت  أنني   النهائي كتبوا 

العبارة، فقالوا إن الخلاف لا يغير سبب الوفاة.

قال كريم:

— ولماذا لم تذهب إلى مالك؟

— ذهبت إلى مكتبه بعد أسبوع. لم يسمح لي بالدخول.

مرة أغلق  القديم  الباب  كأن  الممر  في  مالك  إلى  الجملة   وصلت 
مصافحته، أرادوا  لمن  الطويل  والطابور  العزاء،  أيام  تذكر   أخرى. 

والتعليمات التي أعطاها لسكرتيره: لا أريد أحدًا من فريق كريم.
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قال مراد:

نريد عًا  جمي كنا  مالك.  يا  الباب  أغلقت  وحدك  إنك  أقول  لا   — 
الماء والحديد والتأجيل لا نستطيع أن نصرخ له اسم ووجه.  بًا   سب

فيها. أما الرجل فيمكن أن نضعه أمامنا ونقول: هذا هو.

سأل مالك:

ئًا؟ — وهل كان كريم بري

أجاب مراد بعد صمت:

أنه عرف نعم. من  بيديه؟  لم يمسك سامي  أنه   — من ماذا؟ من 
صمت أنه  التسليم؟ لا. من  ناقص ولم يوقف  نظام الحساسات   أن 

بعد أن ظلموه؟ اسأله.

قال سليم:

— الفحص نظيف حتى النقطة الثامنة. سنصل إلى الصندوق.

 أدخل فارس المفتاح النحاسي في مركبة صيانة صغيرة وأرسله مع
 عامل إلى المدخل. احتاج وصوله ثلاث دقائق. خلال ذلك شرح
إذا صدر عنه;;ا إنذارًا واحدًا فقط:  تعطيهم  العجلة قد   مراد أن 
ف;;وق تقف;;ز  السلس;;لة  لأن  التوقف،  فعليهم  متباعد   صوت طرق 

الأسنان.
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مًا، قدي الصندوق، وجدوا داخله عداد مقاوم;;ة  فتح سليم   حين 
تشغيل ودفتر  محكم،  كيس  داخل  صغيرة  تسجيل  شريط   وبكرة 

غطاه العفن عند الأطراف.

قال مراد:

— هذا مسجل سامي الميداني.

أخذه هادي، فوجد أن الشريط مقطوع قرب بدايته.

في غرفة القرار قال فارس:

— نستطيع استعادته. عند المختبر جهاز قديم.

قال كريم:

— لا وقت لذلك.

قال مالك:

— أرسل نسخة رقمية حين تجهز. لا توقفوا العمل.

الثامنة انخفض السقف، النقطة  الممر. خلف   أعاد سليم نظره إلى 
لًا. وازداد صوت الماء حتى صار الكلام بلا سماعات مستحي

قال:
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انتهى. القناة موجودة، والهواء يتحرك من جهة  — التحقق الأول 
المخرج. نعود الآن قبل فتح البوابات.

فيها يبتعد  مرة  وأول  للخطة،  اختبار  أول  كان  مالك.  يعترض   لم 
من أهم  صارت  الآمنة  العودة  لأن  عليه  يحصل  لم  جواب   عن 

مطاردة الحقيقة خطوة أخرى.

وقبل أن يستدير، سمع مراد يقول عبر السماعة:

— يا مالك، بقي شيء.

— قل.

يحم;;ل رأيت;;ه. كان  القياس حين  يحمل جهاز  لم يكن   — سامي 
الحس;;اس. دخل ليصلح  يدخل  لم  أنه  يعني   المسجل فقط. هذا 

ليسجل ما يحدث عندما تتحول القراءة إلى الخادم الاحتياطي.

نظر مالك إلى الماء عند قدميه.

لًا يسمع. — كان يريد دلي

قال مراد:

لًا تسمعه أنت. — كان يريد دلي
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الفصل الثاني عشر

التسجيل المكسور

المختبر في  بدت  مدة  وهي  دقائق،  ثماني  الشريط  إصلاح   استغرق 
ئًا وأطول من أن تحتملها المدينة. أقصر من أن تصلح شي

مرر ثم  رقيق،  بشريط  الطرفين  وصل  المتعفن،  الجزء  الفني   قص 
 الصوت عبر جهاز يزيل طقطقة الماء ولا يخترع الكلمات المفقودة.
 ظهرت على الشاشة موجات متقطعة، بينها فراغ أسود يمتد إحدى

عشرة ثانية.

وصل الفريق إلى غرفة القرار حين بدأ المقطع الأول.

النقطة قال رقم  مما احتمله مالك.  بًا أكثر  شا  خرج صوت سامي 
الاحتي;;اطي. جاء المسار  إلى  النظام  انتقال  ثم وصف   والوقت، 

صوت كريم بعيدًا:

»اخرج من هناك.«

رد سامي بشيء أكلته الطقطقة.

ارتفع صوت كريم:

»إذا دخلت مرة أخرى فسأتركك في الممر...«
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ثم انقطع الشريط.

نظر الجميع إلى كريم.

قال الفني:

داخل منه  جزء  دار  وربما  هنا،  تمزق  الشريط  أصلي.  القطع   — 
البكرة.

قال فارس:

— هل توجد نسخة أخرى؟

— لا أعرف.

لم يتحرك كريم. كان واقفًا عند الخريطة، ويداه على حافتها.

قال مالك:

— ماذا قلت بعد ذلك؟

له: سأتركك في الممر حتى يأتي فريق السلامة ويخرجك  — قلت 
أمام الجميع. كنت أهدده بالفضيحة كي يتوقف.

— ولا أحد يسمع هذا الآن.

— لا.
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 دخل موظف الإعلام يحمل هاتفًا. على شاشته كان المقطع نفسه،
 منشورًا في حساب محلي بعنوان: »الصوت الأخير للمهندس سامي

نصار يكشف مَن هدده«.

قال:

— وصل إلى ثمانية آلاف مشاركة خلال دقيقتين.

سأل فارس:

— من سرّبه؟

 — الملف خرج من المختبر إلى خادم الطوارئ. عشرات الأشخاص
يملكون الوصول.

ضرب فارس الطاولة بكفه.

— أغلقوا الخادم.

قال مالك:

 — لا. نحتاجه للتشغيل. اسحبوا صلاحية التنزيل واحتفظوا بسجل
الدخول.

نظر إلى كريم.

— هل تستطيع البقاء؟
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ابتسم كريم ابتسامة صغيرة بلا فرح.

— بقيت خمس عشرة سنة. أظنني أستطيع بضع دقائق.

الشريط ءًا من  البكرة تحت عدسة مضيئة. قال إن جز الفني   وضع 
 انزلق إلى التجويف الداخلي وربما يحتوي على ما بعد القطع. بينما
السوق تجمعات قرب  المدينة  شاشات  الغطاء، أظهرت   كان يفك 

المؤقت. بدأ الناس يرددون اسم كريم.

رن هاتفه. كانت أخته ريم.

— أبي، هناك رجال أمام البيت.

خفض صوته:

— أين أمك؟

— معي. الشرطة تقول ابقوا في الداخل.

— ابتعدوا عن النوافذ.

سمع مالك الكلمات. مد يده إلى هاتف الطوارئ، لكن كريم قال:

— لا تجعلهم يحرسون بيتي ويتركون الإخلاء.

— لن أبادل حياة بحياة.

١١٤



التسجيل المكسور

 أمر بإرسال دورية من وحدة الطرق التي انتهت من إغلاق المسار
أن الإعلام  الإنقاذ. ثم طلب من موظف  لا من فرق   الساحلي، 

رًا. ثًا قصي يجهز ب

قال فارس:

— قبل أن نعرف بقية التسجيل؟

— سأقول ما نعرفه، لا ما نتمنى أن يكون.

عًا بالملقط. يًا رفي رفع الفني شريطًا بن

لكنها مسجلة فوق مقطع آخر. سيختلط  — وجدت لفة داخلية. 
الصوتان.

بدأ التشغيل.

صوته تحت  أرقامًا.  يقرأ  سامي  صوت  ثم  آلة،  ضجيج  أولًا   سمعوا 
 كان حوار آخر أقدم. التقط البرنامج طبقة واحدة، وخرجت جملة

كريم مكتملة:

فري;ق يأتي  المم;ر ح;تى  في  مرة أخرى فس;أتركك   »إذا دخلت 
السلامة. لن أغطي عليك كما فعلت المرة الماضية.«

ثم صوت سامي:

»وأنا لن أغطي على تسليم نظام نعرف أنه يكذب.«
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جاء صوت كريم:

»أوقفنا التسليم إذن.«

»مالك لن يوقفه من أجل تقرير يحمل اسمي.«

أو الهاتف  جهة  من  لًا  مسج نفسه،  مالك  كان  ثالث،   ثم صوت 
جهاز قريب:

 »لا تستخدم اسمي لتبرر تهورك. إما أن تثبت التأخر بقياس مستقل
قبل منتصف الليل، أو ينتهي النقاش.«

ساد الصمت.

لم يقل الجملة، لكن ذاكرته كانت قد حذفت نهايتها.   تذكر مالك 
لي;;لة في  لًا  الممر. ومع ذلك منحه موعدًا مستحي ادخل   لسامي: 
خلف موجود  الوحيد  المستقل  القياس  أن  يعرف  وهو   عاصفة، 

نقطة الخدمة.

قال كريم:

— اتصلت به بعد ذلك وقلت له ألا يذهب.

— لماذا لم تتصل بي؟

في التسليم  يفشل  أن  أردت  ا.  أيضً منك  بًا  غاض كنت  لأنني   — 
الصباح فتتحمل أنت النتيجة. ظننت أن سامي سيكتفي بالتهديد.
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قال فارس:

— والمقطع المنشور لا يحتوي إلا على التهديد.

أجاب مالك:

لًا بعد توثيقه، لا قصاصة أخرى. — إذن ننشر المقطع كام

قال موظف الإعلام:

— حتى ذلك الوقت قد يصل الناس إلى بيت كريم.

 نظر مالك إلى خريطة الفيضان، ثم إلى شاشة الشارع. كان عليه أن
مًا قدي طريقًا  وجد  وكلاهما  نفسها،  اللحظة  في  والغضب  الماء   يدير 

فُتح له الباب. حين 
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الفصل الثالث عشر

خمسة عشر عامًا لكريم

حين غادر كريم غرفة الاستماع، لم يتبعه أحد.

مبللة أحذية  آثار  أرضه  وعلى  يًا،  خال السلم  إلى  المؤدي  الممر   كان 
 تتقاطع ثم تختفي عند المصعد. وقف أمام النافذة الضيقة في آخره.
لمع وكلما  الجبال،  فوق  البرق  ضوء  رأى  هناك؛  من  السد  ير   لم 

انعكس وجهه في الزجاج ثم غاب.

 خمسة عشر عامًا وهو ينتظر صوت سامي. وحين عاد الصوت، لم
 يقل الجملة التي بناها كريم في خياله مئات المرات. لم يقل: »كريم
خرجت البلاغ.  أغلق  من  ولا  الباب  فتح  من  يسمِّ  لم   بريء«. 
يكفي ما  الحقيقة  من  وفيها  رطب،  شريط  من  متقطعة   كلمات 

لإعادة الأسئلة، لا لإسكاتها.

ريم، أخته  نورة،  زوجته  فائتة:  مكالمة  عشرة  سبع  هاتفه.   أخرج 
رقم المدرسة، ورقمان لا يعرفهما. فتح رسالة ريم.

 »كريم، الناس خارج البيت يصورون. نورة تقول لا نفتح لأحد.
لًا كنت تعرف أن عم سامي سيموت؟« هل أنت فع

قرأها مرتين، ثم جلس على الدرجة العليا.
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تت;ذكر رجال لم  الهيئ;ة.  فُص;ل م;;ن   الرابعة حين  في   كانت ريم 
الاسم لوحة  أزالت  أمهما  تذكرت أن  لكنها  الباب،   الصحافة عند 
يًا  من المدخل. في المدرسة، حين كبرت، صار لقب »حداد« كاف
كريم باع  مرتين.  الأسرة  انتقلت  الحادث.  باسم  أحدهم   ليهمس 
 الورشة الصغيرة التي افتتحها بعد الفصل عندما امتنع المقاولون عن
شركة في  ثم  المزارع،  مضخات  فحص  في  اشتغل  معه.   التعامل 

رًا ما دام يقبل السفر. بعيدة لا تسأل كثي

ال;;تي جعل;ت العقدة  شيء، وهذه كانت  ئًا من كل  بري  لم يكن 
 الدفاع عن نفسه أصعب. حذّر سامي من الدخول، لكنه لم يقدم
وقال الإدارة،  ومن  مالك  من  بًا  غاض كان  يًا.  رسم إيقاف   بلاغ 
 لنفسه إن من يرفض سماع التحذير يتحمل نتيجته. حين دخل سامي
في مشرف.  عن  ليبحث  تراجع  ثم  الباب  كريم حتى  تبعه   الممر، 
الرج;;وع عًا لأحد، ص;;ار  تاب ليس  أنه  يثبت  التي قضاها   الدقائق 

لًا. مستحي

الشرقية البوابة  إن  وقال  الأولى  اللجنة  أمام  جلس  الحادث،   بعد 
 أزيلت من السجل. سأله المحقق أين الصفحة التي تثبت ذلك. قال
يملك لم  يًا.  لم يوقف سامي رسم لماذا  لم تكن. سأله  الملف.   إنها في 
بًا يليق برجل يريد النجاة من تهمة. قال: »ظننت أنه سيعود«.  جوا

رًا مباشرًا«. تحولت الجملة في المحضر إلى: »لم يتوقع خط
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ا مقابل إغلاق القضية. لم يسموه شراء صمت.  عرضت الهيئة تعويضً
 قالوا إن التحقيق لم يثبت تعمدًا، وإن المدينة تحتاج إلى الاستقرار،
لًا، ن;;ورة حام;; أسرة سامي. كانت  الطعن سيؤذي  استمرار   وإن 
تمت;;د قد  الدع;وى  يق;;ول إن  بالقس;;ط، ومحامي;;ه  يط;الب   والبنك 
قّع وكرههم لأنهم قّع على التنازل، ثم كره نفسه لأنه و  سنوات. و

جعلوا التوقيع يبدو خياره الوحيد.

رن الهاتف في يده. نورة.

أجاب.

— هل أنتم بخير؟

 — نحن في الحافلة. ريم معي. كسروا أصيص الليمون عند البوابة،
لكن البيت بخير حتى الآن.

سمع أخته تقول في الخلف: »أعطني الهاتف«.

قالت ريم:

— أخي، أجبني فقط: هل كنت تعرف؟

أغمض عينيه.

لًا. لم أعرف أن سامي سيموت. — عرفت أن هناك خل

— لماذا يقولون إنك قتلته؟
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— لأن القصة القصيرة أسهل من القصة الصحيحة.

— وما القصة الصحيحة؟

بقايا أمام  يقف  مالك  كان  خلفه  الاستماع.  غرفة  باب  إلى   نظر 
ا عن جملة تبرئه أو تدينه وحده. صوت أخيه، وربما يبحث هو أيضً

ءً من الخطر، وكل واحد  — الصحيحة أن رجالًا كثيرين رأوا أجزا
واحد وأنا  العمل.  ليوقف  يكفي  لا  عنده  الذي  الجزء  أن   ظن 

منهم.

سكتت ريم.

— هل ستدخل السد معهم؟

— قد أضطر.

— بعد كل ما فعلوه بك؟

تذكر البيت ذا الباب الأخضر، والبطاقة في عًا.  بًا سري  لم يجد جوا
 يد آدم، ووجه يوسف وهو يطلب منه طريقًا إلى طفل غارق. لم
 يكن السد ملك مالك ولا الهيئة. خلفه مدينة فيها أناس لا يعرفون

اسمه ولا يهمهم إن استعاد سمعته الليلة.

 — أنا لا أدخل من أجلهم، قال. أدخل لأن الماء لا يعرف من
ظلمني.
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ئًا: جاء صوت نورة هاد

أن بعد  بقي  ما  منك  تأخذ  الحقيقة  تجعل  لا  يًا.  ح إلينا  عد   — 
أخذوا منها ما أخذوا.

وعدها أنه سيحاول. لم يقل أكثر من ذلك.

 حين عاد إلى غرفة القرار، كان مالك يشرح مسار البوابات. رفع
عينيه إلى كريم وتوقف. ترك كريم له لحظة السؤال، ثم قال:

— أعرف الممر الشرقي أفضل ممن بقي هنا. سأدخل إذا احتجتم.

— لست ملزمًا.

— أعرف.

 اقترب من الخريطة. لم تكن المصالحة قد بدأت، ولم ينتهِ الغضب،
مًا. لكن المدينة لم تملك خمس عشرة سنة  ولم يصبح الماضي أقل ظل

لتنتظر حتى تستقيم قلوبهم.

اسم في الشارع

صفارات من  أسرع  الشوارع  إلى  الهواتف  من  كريم  اسم   خرج 
الإخلاء.
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 في المدرسة التي تحولت إلى مركز إيواء، شاهد رجل المقطع ورفع
 الصوت حتى سمعته القاعة كلها. قالت زوجة أحد عمال المحطة إن
إلى الليلة  عاد  ثم  نصار  مالك  أخا  قتل  الذي  المهندس  هو   هذا 
شخص رد  السوق.  في  ولدين  ينقذ  كريم  رأى  إنه  آخر  قال   السد. 

نًا ليخفي جريمته. من الخلف بأن المجرم قد ينقذ إنسا

عرف صوت الإسعافات.  وصندوق  عمر  قرب  جالسًا  آدم   كان 
ربط الذي  الرجل  تشبه  لا  المبتورة  الجملة  أن  وعرف  فورًا،   كريم 

الحبل حول خصره ودخل الماء من أجل صبي لا يعرفه.

وقف وقال:

— المقطع ناقص.

التفتت إليه وجوه كثيرة.

سأله الرجل الذي رفع الهاتف:

— وكيف تعرف؟

— لأنه أنقذني قبل ساعة.

— وما علاقة ذلك بما فعله قبل خمسة عشر عامًا؟

بًا. تذكر كريم وهو يدخل الماء، ثم تذكر البطاقة في  لم يجد آدم جوا
عًا. جيبه، ولم يعرف كيف يحمل الصورتين م

١٢٣



خمسة عشر عامًا لكريم

قالت سلمى من فراشها:

بابه لأن الرجل، وتريدون أن تكسروا  تعرفون  لا  أنكم  تُه   — علاق
هاتفًا أمركم.

تبعه;م الق;;اعة.  ثلاث;ة رجال خرج;وا م;;ن  لك;ن  بعضهم،   ضحك 
 آخرون. على الشاشة عند المدخل ظهر بث مباشر لحشد يتجمع في

شارع كريم.

أسم;;اء تنظم  مركز إخلاء آخر،  في  مها  بأمه. كانت  آدم   اتصل 
الأطفال.

— أمي، الناس ذاهبون إلى بيت الرجل الذي أنقذني.

— أي رجل؟

— كريم حداد.

صمتت.

— هل يعرف أبوك أنك كنت معه؟

لًا. — أبي لا يعرف أين كنت أص

— آدم، أين كنت؟

نظر إلى عمر، ثم إلى باب المدرسة.
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— ليس الآن.

قالت مها بهدوء أوجعه أكثر من الصراخ:

 — كل مرة تقول فيها »ليس الآن« يصبح قول الحقيقة أصعب.
 أنا لا أطلب منك أن تحكي في وسط الماء. لكن لا تقل لنفسك

إنك ستنجو منها إلى الأبد.

انقطع الاتصال حين ضعفت الشبكة.

في غرفة القرار، كانت ليان تقرأ الأرقام بصوت واضح:

 — البوابة الأولى تستجيب حتى اثني عشر في المئة. التدفق خفّض
قب;;ل ثمان وعشرون دقيقة  تقدير جديد:  ولدينا  الارتفاع،   سرعة 

التجاوز.

قال فارس:

— جيد. نفتحها إلى عشرين.

واصلنا إذا  عشر.  اثني  عند  ارتفعت  الميكانيكية  المقاومة  لا.   — 
قبل فحص الترس قد تعلق.

 التفت إلى مالك. في الليلة الماضية كانت ستقول: »ربما ينبغي أن
ننتظر«. الآن قالت:

— أوصي بالتوقف عند اثني عشر حتى يعود فريق الممر.
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قال مالك:

— يعتمد.

لم يسأل فارس إن كان متأكدًا. سجل القرار ووقت اتخاذه.

دخل موظف الإعلام.

 — البث جاهز، لكن مكتب رئيس البلدية يطلب أن نتجنب ذكر
التحقيق القديم. يقولون إن المدينة تحتاج رسالة موحدة.

قال مالك:

— الرسالة الموحدة التي تبدأ بحذف الحقيقة ستنتهي بكارثة ثانية.

— ماذا ستقول؟

من وإن  مني.  بأمر  معنا  يعمل  كريم  وإن  مبتور.  المقطع  إن   — 
يقترب من بيته يعرقل إنقاذ المدينة.

قال كريم:

— لا تقل بأمر منك. سيبدو كأنك تحميني لأنك تحتاجني.

لًا. — أنا أحتاجك فع

الصفحة نسخة  أخفيت  إنني  ا:  أيضً الأخرى  الحقيقة  قل  إذن   — 
خمس عشرة سنة.
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نظر إليه مالك.

رًا آخر؟ — لماذا تريد أن تمنحهم حج

اتهم;;ني حميتني بنصف حقيقة فلن تختل;;ف عم;;ن  إذا  لأنك   — 
بنصف تسجيل.

 أطفأ موظف الإعلام الميكروفون لحظة. خارج المبنى، كانت أسماء
تُصرخ في الليل، لكن اسم كريم وحده صار له اتجاه: شارع  كثيرة 

ضيق في الحي المرتفع، وبيت تقف خلف نافذته زوجته وأخته.

قال مالك:

— سنقول ما ثبت. وما لم يثبت، سنقول إنه لم يثبت.

نظر إلى الساعة ثم إلى الكاميرا.

— افتح البث.
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الفصل الرابع عشر

أمام بيت كريم

يًا على حافة الحي المرتفع، بواجهة حجرية وشجرة  كان بيت كريم مبن
لًا، رج عشرين  أول  وصل  حين  القصير.  سورها  تجاوزت   ليمون 

كانت ريم قد أطفأت أضواء الغرف كلها إلا الممر.

قالت نورة، زوجة كريم:

— ابتعدي عن الباب.

— الشرطة في الخارج.

— الشرطة ثلاثة، وهم أكثر من خمسين الآن.

ارتفع صوت من الشارع:

— أخرج يا كريم!

صرخ آخر:

— دم سامي لا يغرق!

 لم تعرف ريم سامي إلا من الصور التي وجدتها في صندوق أخيها:
توربين أمام  أخيها  جوار  إلى  يقف  للكاميرا،  يبتسم  نحيل   شاب 
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رجل بصورة  يحتفظ  لماذا  مرة  كريم  سألت  قد  كانت   مفتوح. 
عن نعرفه  كنا  ما  يغير  لا  عنا  قيل  ما  »لأن  فقال:  بقتله،   اتهموه 

بعضنا«.

ارتطم حجر بالسور، فسقطت ليمونة على الأرض.

سد الحشد  لأن  توقفت  الإيواء،  حافلة  ظهرت  الشارع  آخر   في 
الدف;;اع اثنان م;;ن رجال  العابد ومعه  نزل منها يوسف   الطريق. 
العن;;وان في جه;;از ثم سم;;ع  الإنق;;اذ  فري;;ق   المدني. كان قد سلم 

الشرطة.

قال للحشد:

— افتحوا الطريق. عندنا مصابون.

رد رجل:

— خذهم من شارع آخر.

— الشارع الآخر تحت الماء.

تقدم يوسف حتى صار بين الناس والبوابة.

رًا الآن يعرقلنا. — هذا البيت ضمن مسار الإخلاء. من يرمي حج

قال شاب يحمل هاتفه:

— أنت تدافع عن قاتل؟
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— أنا أدافع عن باب خلفه مدنيون.

ا من المدرسة رغم ألم صديقه الذي صاح به أن  وصل آدم راكضً
فعله. وقف عند يستطيع  أنه  يظن  الذي  ما  يعرف  يكن  لم   يعود. 

طرف الحشد وقال بأعلى صوته:

— كريم أنقذني من السوق!

لم يسمعه إلا القريبون. اقترب رجل وسأله:

— من أنت؟

— آدم نصار.

أبيه اسم  كأن  رًا  صغي رًا  مم له  الناس  فتح  حوله.  الوجوه   تغيرت 
بطاقة أخرى تفتح الأبواب.

قال الرجل:

— ابن مالك؟

هز رأسه.

لقال هنا  أبي  كان  لو  وصديقي.  أنا  وأنقذني  الماء  كريم دخل   — 
لكم...

 توقف. لم يعرف ما سيقوله أبوه. قبل ساعات كان واثقًا أن مالك
رًا عن بطاقة مسروقة وباب مفتوح. لكنه رأى على  لن يسمع تفسي
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بًا ومبلل القرار، متع ثًا جديدًا: وجه أبيه في غرفة   هاتف أحدهم ب
الشعر، لا يقف خلف منصة ولا يحمل ورقة.

رفع الرجل الصوت.

قال مالك في البث:

ينتشر الذي  والمقطع  أخي.  نصار كان  سامي  نصار.  مالك   »اسمي 
 الآن لا يثبت أن كريم حداد دفعه إلى الموت. لدينا جزء آخر من

التسجيل يثبت أن كريم حذره من دخول الممر وحده«.

 تعالت أصوات اعتراض. رفع مالك يده في الصورة، لا ليسكتهم،
بل كأنه يعرف أنهم لا يرونه ومع ذلك يحتاج إلى لحظة.

لكنه أنا.  يبرئني  ولا  مهني،  تقصير  كل  من  كريم  يبرئ  لا   »هذا 
حًا: لا حق لأحد أن يعاقب أسرته على قصة ئًا واحدًا واض  يعني شي
إنقاذ الذي يحاول  الفريق  ضمن  الآن  يعمل  نكمل سماعها. كريم   لم 
كان أنه  مع  المنخفض،  الحي  من  ابني  أنقذ  ساعة  قبل   رواسي. 

يعرف اسمه«.

نظر الناس إلى آدم.

أكمل مالك:
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البيت، ابتعدوا عن  باسمه.  لًا  رج يظلم  فلا  سامي  نصرة  يريد   »من 
 وافتحوا طريق الإخلاء. وبعد أن تنجو المدينة، سأضع أمامها كل ما

مّلني المسؤولية«. أعرفه، بما فيه ما يح

أغلق البث.

هاتفه، وبعضه;;م بعضهم خفض  الحشد دفعة واحدة.  يتفرق   لم 
 جادل، ورجل عند الخلف شتم الشرطة. لكن يوسف العابد حرك
 الحافلة ببطء، فاضطر الناس إلى فتح الطريق. وقفت مجموعة صغيرة

أمام البيت، فصنعت الشرطة بينهم وبين البوابة صفًا.

فتحت ريم النافذة قدر إصبعين. رأت آدم تحت شجرة الليمون.

قالت له:

— ادخل قبل أن يعيدوا إغلاق الطريق.

نظر خلفه إلى المدرسة، ثم إلى البيت.

— أبي يعرف الآن أن كريم أنقذني.

— لكنه لا يعرف الباقي، أليس كذلك؟

 لم يعرف كيف عرفت. ربما لأن الخوف له وجه واحد عند أبناء
الآباء الصعبين.

قالت:
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— أخي صمت خمس عشرة سنة. لا أنصحك بالتجربة.

أمر جديد: على سكان الطوارئ  تلك اللحظة جاء عبر مكبرات   في 
 الحي المرتفع الاستعداد لاستقبال دفعة أخرى من النازحين. تحرك
ناداه;;م أك;;بر  رًا  لًا وبعضه;;م لأن خط;; خج بعضهم  رًا،  أخي  الناس 

عًا. بأسمائهم جمي

 بقيت الليمونة التي أسقطها الحجر عند الرصيف، تدور في ماء ضحل
لًا. وصل حتى شارع لم يكن أحد يتوقع أن يراه مبت

حماية الخصم

بعد البث، لم يشكر كريم مالك.

قال فقط:

— كان يجب أن تقول ذلك قبل خمسة عشر عامًا.

أجاب مالك:

— نعم.

أمام الاعتراف  لأن  وأثقل.  الأولى  المرة  من  أسهل  الكلمة   كانت 
بًا  رجل واحد يمكن أن يبقى بين جدارين، أما قوله للمدينة ففتح با

لن يغلقه منصب ولا تقرير.
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قال فارس:

— مكتب رئيس البلدية غاضب. يريدونك على الخط.

— بعد تسلسل البوابات.

— قالوا الآن.

عًا: رفع مالك السماعة. جاء صوت رئيس البلدية مرتف

— من منحك صلاحية إعادة فتح قضية جنائية في بث طوارئ؟

— لم أفتح قضية. منعت اعتداء.

مّلت نفسك مسؤولية أمام آلاف الناس. — ح

— لأن لي مسؤولية.

— المدينة تحتاج قائدًا، لا متهمًا جديدًا.

سليم وإلى  الضغط،  منحنيات  تراجع  وهي  ليان  إلى  مالك   نظر 
بقي الذي  كريم  وإلى  الفريق،  عودة  بعد  المبتلة  سترته  ينزع   الذي 

عند المخطط بينما عائلته خلف حراسة الشرطة.

قال:

 — المدينة عندها قادة كثيرون الليلة. وهذا أحد الأشياء التي كان
ينبغي أن أفهمها قبل الآن.
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أغلق الخط قبل أن يحصل على إذن.

قالت ليان:

يوجد بالكامل.  مردوم  غير  القناة  أن مخرج  أكد  المسح  فريق   — 
التدفق من  المئة  في  لستين  يكفي  عًا  مقط يترك  لكنه   انهيار جزئي، 

الذي افترضه نموذج سامي.

— هل يكفي؟

— مع البوابات الثلاث، نعم. من دون الثالثة، لا.

قال سليم:

عند المحور  مؤشر  رأينا  مغلق.  شبه  وضع  في  الشرقية  والبوابة   — 
سبع درجات فقط، لا نصف مفتوحة كما في النموذج.

 أعادوا تشغيل المحاكاة. ظهر أن فتح القناة من سبع درجات يرفع
ترتيب تغي;;ير  إلى  لي;;ان  احت;;اجت  الح;;اجز.  الأولى على   الص;;دمة 
عشرين، إلى  الشرقية  المئة،  في  عشر  ثمانية  إلى  الأولى   البوابات: 

الثانية إلى اثنتي عشرة، ثم الثالثة على دفعات.

قال فارس:

— البوابة الأولى تعاند عند اثني عشر.
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لم تصل وإذا  ليان.  قالت  تروسها،  فحص صندوق  لهذا نحتاج   — 
عند الجزئي  الانهيار  لدفع  يًا  كاف ضغطًا  نملك  لا  عشر،  ثمانية   إلى 

مخرج القناة من دون ارتداد.

سأل مالك:

— أسوأ نتيجة؟

 — ينكسر الحاجز الشرقي قبل أن يستقر الجريان، فتصل موجة إلى
الس;وق في  ف;رق إخلاء  لك;;ن هن;;اك  أغلقن;اه،  الس;احل.   طريق 

القريب.

قال كريم:

— نستطيع نقلها خلال عشر دقائق.

أصدر مالك الأمر. ثم التفت إليه.

سابقًا تقصير. سألتك  ئًا من كل  بري لست  إنك  البث  في  قلت   — 
لماذا صمت. لم تجب.

قال كريم:

— لأن الصمت حمى أشياء كنت أخاف خسارتها.

— أي أشياء؟
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 — رخصة عمل مؤقتة في مدينة أخرى. علاج ريم وهي صغيرة.
قّعت عليه بشرط ألا أطعن في تقرير اللجنة. أقنعت نفسي  وتعويض و

أنني لا أتنازل إلا عن اسمي، وأن سامي لن يعود إذا حاربتهم.

رفع عينيه إلى مالك.

قصتي يستخدمون  الناس  ورأيت  المنصب،  في  تكبر  رأيتك  ثم   — 
أعفاني حًا.  مري كرهي  وكان  كرهتك،  تجامل.  لا  أنك  على  لًا   دلي

من الاعتراف بأنني وقعت.

قال فارس:

— كان يمكنك إرسال الصفحة مجهولة.

يعرف منا  واحد  أخيه. كل  تقرير  قراءة  يستطيع  مالك   — وكان 
الآن الجملة التي كان يمكن أن يقولها.

نًا، ولم يعد يرى الاعتراف  لم يرد مالك. لم يعد يريد من كريم غفرا
اسم وأشد:  ذلك  من  أبرد  الحق  المصالحة. كان  إلى  تؤدي   صفقة 

يُعاد، سواء عاد صاحبه صديقًا أم ظل بعيدًا. خذ يجب أن  أُ

قالت ليان:

. يمكننا بدء اختبار البوابات. — المخرج الساحلي خالٍ
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أمام بيت كريم

يفعل كما  رأسها  يأخذ  لم  لكنه  الطاولة،  طرف  عند  مالك   وقف 
عادة.

يرى ومن  الجميع.  على  اقرئيه  لها.  قال  التسلسل،  أنت صاحبة   — 
ا يتكلم الآن. تعارضً

البوابتين. بين  الفاصل  زمن  على  سليم  اعترض  تقرأ.  ليان   بدأت 
ا شرطً فارس  أضاف  القديمة.  التروس  نسبة  على  بناء  كريم   صححه 
الملاحظ;;ات سجل مالك  المنسوب.  الطريق حتى هبوط   لإغلاق 
وًا في قرار صار  بقلمه، لا ليوقع في النهاية فقط، بل لأنه كان عض

أكبر من صاحبه.

 خارج المبنى، كان الحشد قد ابتعد عن بيت كريم. لم يكن ذلك
مًا، بل توقفًا عن ظلم عاجل. وفي ليلة لم تكتمل فيها نًا ولا حك  غفرا

الحقيقة بعد، كان التوقف عن الظلم أول صورة ممكنة للعدل.
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الصوت الآخر في الخط

الفصل الخامس عشر

الصوت الآخر في الخط

 ظهر رقم فؤاد مرعي على هاتف فارس قبل منتصف الليل بثماني
دقائق.

الهاتف مالك  أخذ  الطاولة.  ليصمت من حول  يًا  كاف الاسم   كان 
محطة وضجيج  متقطع  نفس  جاءهم  الصوت.  مكبر  على   ووضعه 

قطار أو مطار.

— سمعت أنكم وجدتم التسجيل، قال فؤاد.

أسرع الأسرار  تتحرك  الأزمات  في  عرف.  كيف  مالك  يسأله   لم 
من سيارات الإخلاء.

— أين أنت؟

— خارج رواسي.

بًا. — هذا ليس جوا

 — في الطريق إلى الحدود. لا تنظر إليّ هكذا، مع أنني لا أراك.
غادرت قبل العاصفة بيومين في رحلة عمل.

قال كريم:
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الصوت الآخر في الخط

— الرحلات لا تمنع الشهادة.

صمت فؤاد لحظة.

— كريم حداد. ما زلت تدخل الغرف التي لا يريدك أحد فيها.

اقترب كريم من الهاتف.

— وما زلت تغادرها قبل أن يصل الماء.

قال مالك:

— البوابة الشرقية. لماذا حذفت آليتها من سجل المعدات؟

لغي اعتمادها. — لم أحذف بوابة. أعدنا تصنيف آلية مؤقتة أُ

— وأغلقت بلاغ فتحة الكابل.

— أغلقه قسم الصيانة.

لًا أمام الشاشة. رفع فارس سج

— بتوجيه منك.

فًا بل حذرًا. تغير صوت فؤاد، لا خو

طلبت التمويل.  سيوقف  كان  تأخير  أي  الافتتاح.  أيام  كانت   — 
إصلاحًا بعد التسليم.

— ولم يحدث.
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الصوت الآخر في الخط

الفري;;ق أنت رئيس  لم تح;;دث. كن;;ت  أمور كثيرة   — حدثت 
ما كل  خلفه  ترمي  باب  إلى  الآن  تحولني  لا  مالك.  يا   الميداني 

فعلتموه.

لم لكنه  الموجودين،  بنظرات  مالك  شعر  موضعه.  الكلام   أصاب 
يدافع عن نفسه.

الآلي;;ة فتح  يمكن  الآن. هل  أريد دورك   — سأكتب دوري. 
الشرقية من الممر؟

جاء صمت طويل، ثم احتكاك ورق.

القديمة، يمكن. لكن العجلة لا تتحرك تحت  — إذا بقيت الوصلة 
فرق ضغط عالٍ.

قالت ليان:

— نحتاج نبضة من الثالثة لتخفيف الضغط.

— من أخبرك؟

— الصفحة التي لم تعد في الملف.

تنفس فؤاد قرب الميكروفون.

— الصفحة لم تكن مخطط تشغيل معتمدًا.

قال كريم:
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الصوت الآخر في الخط

— لكنها كانت صحيحة.

إذن، وكاد مرة واحدة من دون  اقتراح سامي. جربه   — كانت 
يحرق المحرك.

نظر مالك إلى ليان. كتبت المعلومة فورًا.

— كم تستمر النبضة؟ سأل.

— لا أعرف.

— كنت مدير المشروع.

بما اعترافي  تجعلوا  لا  لًا.  سج ليست  الذاكرة  أن  أعرف  ولهذا   — 
أتذكره أمر تشغيل.

ئًا يحميهم بدل أن يحمي  للمرة الأولى منذ بدأ الاتصال، قال فؤاد شي
 نفسه. طلب مالك منه أن يفتح حاسوبه ويرسل كل نسخة يحتفظ
إن فارس  قال  يحملها.  لا  إنه  فؤاد  قال  الاختبار.  ملفات  من   بها 
المراس;;لات فه;;رس  في  الشخص;;ية ظه;;رت  الاحتياطي;;ة   النس;;خة 

القديمة. صمت الرجل.

— دخولها سيكشف رسائل أخرى لا تخص الحادث.

— المدينة تحت الماء، قال مالك. اختر ما تريد أن تخجل منه غدًا.
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الصوت الآخر في الخط

 وصل الملف بعد ثلاث دقائق. احتوى على جدول اختبار واحد
 ورسالة من سامي عنوانها: »لا تعتمدوا البوابة قبل تكرار النبضة«.

في الرد كتب فؤاد: »نؤجل إلى ما بعد الافتتاح«.

قال فؤاد:

— لا تقرأ جملة وتبني منها محكمة.

— لن أفعل. سأبني منها قرار تشغيل، والمحكمة تقرأ الباقي.

— مالك، إذا فشلتم سيقولون إنني أعطيتكم الإجراء.

— وإذا نجحنا سيقولون إنك أنقذت المدينة؟

لم يجب.

 فهم مالك عندها أن فؤاد لا يخشى الحقيقة وحدها؛ يخشى القصة
منه أخذ  أن  بعد  الاتصال  أغلق  نًا.  عنوا المدينة  منها  ستختار   التي 
لًا في ملف  اسم الفني الذي حضر الاختبار. حفظ التسجيل كام

مّل مالك نفسه المسؤولية. الأدلة، بما فيه الجمل التي تح

قال كريم:

— قبل خمسة عشر عامًا كنت ستقطع الخط عند أول اتهام.

— كنت سأكسره، قال مالك.
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الصوت الآخر في الخط

— لا تظن أن عدم كسره الليلة يمحو ما فعلته.

— لا أظن.

يواص;;ل الخزان  الشاشة، كان منسوب  على  الجدول.  إلى   عادوا 
 الصعود، غير معني بمن قال الحقيقة أولًا ولا بمن سيأخذ اسمها في

الصباح.
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الجزء الثالث

ليلة السد
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لماذا دخل سامي

الفصل السادس عشر

لماذا دخل سامي

وصل الجزء الأخير من التسجيل قبل بدء الاختبار بدقيقتين.

الشري;;ط، باحت;;كاك  الماء  حركة  امتزجت  حًا.  تًا واض  لم يكن صو
الشاشة. تمييزها على  التي استطاع  إلى كتابة الكلمات  الفني   واضطر 
مواقع في  الآخرون  بقي  بينما  أمامها،  وليان  وكريم  مالك   وقف 

التشغيل.

صوت سامي: »النقطة تسعة... الخادم تحوّل... القراءة متأخرة...«

ثم طرق على معدن.

صوت كريم من الهاتف: »اخرج. القياس لا يستحق...«

إلغاء فؤاد  الشرقية... طلب  البوابة  القياس.  »ليس  سامي:   صوت 
الآلية من السجل...«

فراغ.

ثم جاء صوت مالك من رسالة مسجلة كان سامي يعيد تشغيلها:

 »إما أن تثبت التأخر بقياس مستقل قبل منتصف الليل، أو ينتهي
النقاش.«
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لماذا دخل سامي

قال سامي لنفسه أو للمسجل:

»سأثبت الاثنين.«

تًا يشبه انغلاق باب ا، ثم صو  بعدها ارتفع إنذار قصير. سمعوا ركضً
ثقيل. قال سامي:

»الماء دخل من فتحة الكابل. ليست من كريم...«

وانتهى الشريط.

بقيت الكلمات الأخيرة على الشاشة: »ليست من كريم«.

جلس فارس ببطء. قال:

مسؤولية كانت  كريم.  فريق  نطاق  ضمن  تكن  لم  الكابل  فتحة   — 
المقاول المدني.

قال سليم:

بًا فيها قبل الحادث بأسبوعين. الطلب يذكر تسر  — وسجل الصيانة 
أغلقه فؤاد بوصفه غير عاجل.

سأل مالك:

— لماذا لم يظهر هذا؟

أجاب فارس:
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لماذا دخل سامي

لم به.  مصرح  غير  دخول  بعد  الغرق  اعتمد  الوفاة  تقرير  لأن   — 
يبحثوا لماذا امتلأ الممر بتلك السرعة.

قال كريم:

 — بحثوا. ثم قرروا أن فتح ملف المقاول بعد افتتاح السد سيوقف
المشروع ويكشف توقيعات أكبر من توقيعي.

تفري;غ إلى ج;وار  الس;ابعة ع;شرة، ووض;;عها  الصفحة   رفع مالك 
 التسجيل. صارت أمامه القصة التي طلبها لسنوات في صورة رجل

مذنب واحد، لكنها لم تعد تقبل ذلك الشكل.

عًا ويثق بقدرته أكثر مما ينبغي. دخل  دخل سامي لأنه كان مندف
عًا، بل وضع له موعدًا يحول التثبت تًا ولا سم  لأن أخاه لم يمنحه وق
تسرب، بلاغ  وأغلقت  آلية،  أخفت  إدارة  لأن  دخل  تحدٍّ.   إلى 
 وسلمت نظامًا تعلم أنه قد يتأخر. ولم يوقفه كريم؛ حذره، ثم ترك
يًا. وبعد  الغضب يمنعه من الاتصال بمالك أو بإيقاف التشغيل رسم
وصمتت ظلم،  مقاومة  يستطيع  صوته  كان  حين  كريم  صمت   موته 

صفية، وأغلق مالك بابه أمام شاهد قديم.

بينهم عم;ل الضوء. كان  قاتل يقف وحده تحت  بينهم   لم يكن 
حم;;ل واحد  قاسية، وخوف، ومصالح، وكل   ناقص، وكلمات 

قطعة ثم قال إن القطعة الأصغر لا تغير الصورة.
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لماذا دخل سامي

قال مالك:

للتحقي;;ق، نس;;خ. واحدة  بث;;لاث  لًا  التس;;جيل كام;;  — سنحفظ 
وواحدة لعائلة سامي، وواحدة لمحامي كريم.

قال كريم:

— لا أريد أن تكون الكلمات الأخيرة حكم براءة لي.

— لن تكون. هي حقيقة واحدة، وستأتي بقية الحقائق معها.

— وهل ستذكر أنك وضعت الموعد؟

— نعم.

— وأنني عرفت بتأخر الحساس قبل التسليم؟

— نعم.

لًا، ثم قال: نظر إليه كريم طوي

— إذن قد نختلف على أشياء أخرى، لكننا لن نختلف على هذه.

بال;;لون الأولى  البواب;;ة  البوابات. أضاءت  لوحة  إنذار من   انطلق 
البرتقالي.

قالت ليان:
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لماذا دخل سامي

عند توقفت  الحركة  لكن  وصل،  عشر  ثمانية  إلى  الفتح  أمر   — 
اثني عشر فاصل أربعة.

قال سليم:

— الترس عالق.

وعشرون ثلاث  ينخفض:  عاد  المتبقي  الوقت  أن  المنسوب   أظهر 
دقيقة.

سأل فارس:

الثانية وحدها ونغرق الحي،  — نعود إلى الخيارين القديمين؟ نفتح 
أو نغلق الكل ونخاطر بجسم السد؟

نظر مالك إلى الخط الأزرق الذي رسمه سامي.

بًا واحدًا. لن نبني  — لا. انتهينا للتو من قصة بنيناها لأننا أردنا مذن
قرارًا جديدًا لأننا نريد خيارين فقط.

التفت إلى ليان.

ثالث، ومسار  بوابات،  ثلاث  البداية.  من  الحساب  أعيدي   — 
وكل ما نعرفه الآن.
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آخر مكالمة عادية

الفصل السابع عشر

آخر مكالمة عادية

يوس;;ف إيواء، جلس  مركز  إلى  التي تحولت  المدرسة   في ساحة 
اللاسلكي. جهازه  بطارية  يبدل  الإنقاذ  سيارة  حافة  على   العابد 
 كان الماء قد دخل حذاءه منذ ساعتين، وكلما حرّك أصابع قدمه

رًا داخل الجلد. تًا صغي سمع صو

المتطوعين كوب شاي. شرب منه رشفة ثم نسيه فوق  ناوله أحد 
غطاء السيارة.

اتصلت زوجته سارة.

— ناصر يريد أن يكلمك.

جاء صوت ابنه، في التاسعة، متحمسًا أكثر مما ينبغي:

— أبي، هل قدت القارب في الشارع؟

— قدته.

— وهل اصطدمت بسيارة؟

— السيارة اصطدمت بنا وهي واقفة.
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آخر مكالمة عادية

اله;;اتف. يريد  إنه  يقول  الأصغر  ابنه  يوسف  الصبي. سمع   ضحك 
أخذه منه وسأله إن كان سيعود قبل أن ينام.

لًا  نظر يوسف إلى المدرسة. عند البوابة كان المسعفون ينقلون رج
 على لوح، وفي السطح المقابل لوحت إحدى الأمهات بقطعة قماش

بيضاء.

— لا تنتظرني، قال. نم، وسأوقظك حين أعود.

— تعدني؟

 كان رجال الإنقاذ يتحاشون الوعود المحددة. يقولون »إن شاء الله«
ويتركون للعبارة كل ما لا يملكونه. قال يوسف:

— أعدك أن أحاول ألا أتأخر أكثر مما يجب.

عادت سارة إلى الخط.

— أمك عندنا. الأخبار تتكلم عن احتمال فتح البوابات.

خرج المدرسة الآن. البيت في التل، ابقوا هناك. — نحن نُ

— صوتك متعب.

— حذائي يشرب أكثر مني.

 ضحكت رغم خوفها. كان هذا ما يريده. سألته عن الكوب الذي
 أخذه صباحًا؛ قال إنه نسيه في المحطة. قالت إن الأكواب تختفي
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آخر مكالمة عادية

بداي;;ة من;;ذ  الأولى  للمرة  ين;;كر.  ثم  الن;;اس  على  يوزعها  لأنه   منه 
الصفارات، تحدثا عن شيء لا ينقذ أحدًا.

 وصل نداء من الجهاز: حافلة عالقة قرب السوق، أربعة وخمسون
ا، والماء يرتفع عند العجلات. شخصً

قال يوسف:

— يجب أن أذهب.

— يوسف.

انتظر.

نًا لا تستطيع الخروج منه. — لا تدخل مكا

 نظر إلى المباني المنخفضة عند نهاية الشارع. كان يعرف أن العبارة
نًا. مًا وغير ممكنة أحيا صحيحة دائ

لًا عند الباب، قال. — سأترك رج

— أنت الرجل الذي يتركونه عند الباب عادة.

ابتسم. لم تر ابتسامته.

— هذه المرة سأكون أذكى.
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 أنهى المكالمة ووضع الهاتف في الكيس المقاوم للماء داخل سترته.
الصعود، على  مسنة  أمًا  يساعد  كان  الحافلة؛  قرب  من  آدم   ناداه 

ويحاول أن يخفي ألم ذراعه.

قال يوسف:

— بعد أن تنتهي، اذهب إلى أمك.

— أستطيع المساعدة.

— تستطيع. والسؤال ليس ما تستطيع، بل أين يجب أن تكون.

تردد آدم، ثم أشار إلى الطريق المقطوع.

— لا أعرف كيف أصل إليها.

رًا. أعطاه يوسف مصباحًا صغي

تتح;;رك لا  الثاني;;ة.  الح;;افلة  تأتي  المدرسة حتى  فريق  ابق مع   — 
وحدك. وإذا اتصل بك أبوك، ابدأ بالمكان. لا تبدأ بالعذر.

حدق آدم فيه.

— كيف عرفت؟
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آخر مكالمة عادية

الكبار يحتاجون مقدمة يظنون أن   — لأن كل من هم في عمرك 
رًا. بًا قصي طويلة، وكل الكبار الخائفين يطلبون جوا

يغلق أن  قبل  السيارة.  إلى  يوسف  أخرى. صعد  مرة  النداء   جاء 
بًا، طي يكن  لم  لًا.  كام وشربه  البارد  الشاي  التقط كوب   الباب، 

لكنه كان آخر شيء عادي في ليلته، ولذلك لم يتركه.
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ثلاث بوابات

الفصل الثامن عشر

ثلاث بوابات

ممت في زمن لم يكن  كان للسد ثلاث بوابات تصريف رئيسة، صُ
في مجرى السرو بيت واحد.

البحر.  الأولى تصب في القناة الوسطى، وهي الطريق الأقصر إلى 
يًا يمر بمحاذاة السوق. أما الثالثة فتفتح  الثانية تضيف إليها مجرى غرب
بالمجرى تلتقي  ثم  مباشرة،  المنخفض  الحي  فوق  تهدئة   إلى حوض 

بعد الجسر القديم.

فوق الناس  بنى  الأرض،  على  نظيفة.  الخطوط  تبدو  المخطط   في 
بقي;;ت والط;;رق.  والمخ;;ازن  بالأس;;وار  القن;;وات   جوانبها، وضاقت 

البوابات في مواضعها، لكن المدينة هي التي تحركت نحوها.

قالت ليان:

 — البوابة الأولى متوقفة عند اثني عشر فاصل أربعة في المئة. تيار
المحرك ارتفع إلى حد الفصل. إذا أعدنا الأمر قد نحرقه.

قال سليم:
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 — العطل في صندوق النقل أو محور الرفع. لا نصل إليه إلا من
منصة الصيانة العليا.

أرسل مباشرة.  السد  جدار  فوق  للمطر،  مكشوفة  المنصة   كانت 
في احتاجوه  فقد  القرار؛  يغادر غرفة  أن  غير  إليها من  فريقًا   سليم 
 خطة الممر الشرقي. ظهر رجلان على الكاميرا يثبتان حبال الأمان،

ثم فتحا غطاء الصندوق.

جاء صوت أحدهما:

تنقل لا  الوصلة  لكن  يتحمل،  الترس  انحنى.  القص  مسمار   — 
لًا. الحمل كام

— هل تستبدله؟

ممك;;ن وهي البواب;ة، وه;;ذا غير  الض;غط ع;ن  إيقاف   — نحتاج 
مفتوحة.

قال فارس:

— إذن البوابة الأولى انتهت.

أجاب سليم:

أربعمئة تمنحنا  المئة  في  الاثنا عشر  تدفقها.  لا  انتهى تحريكها،   — 
متر مكعب في الثانية.
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— نحتاج أكثر من ضعف ذلك.

إلى الثاني;;ة  البوابة  فتح  الشاشة.  التجربة على  نتائج  ليان   عرضت 
 ثلاثين في المئة سيوقف ارتفاع الخزان، لكنه يرسل موجة بارتفاع
 متر ونصف إلى السوق والحي المنخفض خلال تسع عشرة دقيقة.
يغمر لكنه  السد،  جسم  عن  الضغط  يخفف  وحدها  الثالثة   فتح 

مركز الإيواء في المدرسة.

قال ممثل البلدية عبر الاتصال المرئي:

يًا. كم بقي؟ — المدرسة أخليت جزئ

قال قائد الطوارئ:

المشي بينهم خمسون لا يستطيعون  ا،  أربعمئة وثلاثة عشر شخصً  — 
من دون مساعدة.

— يمكن نقلهم خلال عشرين دقيقة.

— الموجة تصل في تسع عشرة.

قال مالك:

— لا نفتح الثالثة الآن.

رد رئيس البلدية:

— وإذا انهار السد؟
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— لم أقل نبقيها مغلقة. قلت ليس الآن.

البوابة فتح  التالي. خفف  الأحمر  الخط  من  الخزان  قراءة   اقتربت 
 الأولى معدل الارتفاع، لكنه لم يوقفه. كانت الأمطار في الجبال
ارتف;;ع اس;;تقر  التدفق  أن  اعتقدوا  نبضات جديدة؛ كلما   ترسل 

منحناه مرة أخرى.

قال كريم:

إلى بها  وصلنا  إذا  الفرق  حمل  تستطيع  القديمة  الشرقية  البوابة   — 
عشرين درجة.

— لا نعرف إن كانت العجلة تعمل، قال فارس.

— نعرف أنها تحركت في آخر اختبار مسجل.

— قبل خمسة عشر عامًا.

أشارت ليان إلى ثلاثة منحنيات.

وقناة الرئيسة،  البوابات  ثلاثة:  لا  عناصر،  أربعة  الآن  لدينا   — 
لا تصنع ترتيب حتى  بأي  بل  نفتح،  أيها  ليس  السؤال   التحويل. 

الموجات بعضها فوق بعض.

جاء صوت فريق المنصة:

— المسمار بدأ يتشقق. نوصي بعدم لمس البوابة الأولى.
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سأل مالك:

— إذا انكسر وحده؟

 — قد تهبط البوابة وتغلق، أو تنحرف في مجراها وتبقى مفتوحة. لا
نستطيع التنبؤ.

أمر بإخلاء منصة الصيانة. ثم قال لليان:

 — ثبتي الأولى عند وضعها الحالي في كل النماذج. لا تعتبريها قابلة
للتحكم.

قال رئيس البلدية:

— أنت تتخلى عن أكبر بوابة لدينا.

— أنا أتخلى عن وهم أننا نتحكم بها.

أمام يفرق  مالك  فارس  فيها  يرى  مرة  أول  الدقائق  تلك   كانت 
يمنحه منصبه  لأن  »سأفتحها«  يقل  لم  والقدرة.  القرار  بين   الجميع 
الحقيقة على  بقي  ما  بنى  ثم  أيديهم،  من  إنها خرجت  قال   الأمر. 

الأقل راحة.

وضعت ليان يدها على لوحة الأرقام.

المعتمدة الترتيبات  لا  ممكن،  ترتيب  كل  أختبر  أن  أحتاج   — 
فقط.
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— كم؟

— خمس عشرة دقيقة.

نظر الجميع إلى الساعة. كان تقدير التجاوز واحدًا وعشرين.

قال فارس:

— وتريدين أن ننفق خمسة عشر منها على حساب؟

أجابت:

أننا نزعم  الذين  الناس  قتل  من  عًا  سري خيارًا  نمنع  أن  أريد   — 
ننقذهم.

الاختيار الكاذب

وضع رئيس البلدية الخيارين على الشاشة كأنهما سؤال امتحان:

 »فتح البوابتين الثانية والثالثة فورًا لحماية السد، مع خسائر متوقعة في
جسم انهيار  احتمال  مع  مغلقتين،  إبقاؤهما  أو  المنخفض.   الحي 

السد وخسائر على مستوى المدينة«.

قال:

— لا يوجد قرار بلا ثمن. اختر الأقل.

١٦١



ثلاث بوابات

 كان التعب قد جعل الوجوه حادة، والأصوات أقصر. نظر مالك
في المنخفض؛  الحي  تغطي  حمراء  بقعة  الأولى  في  الخريطتين:   إلى 
إلى حد حًا  الجواب واض بدا  إلى نصف رواسي.  الأحمر  يمتد   الثانية 

يخيفه.

ويطلب الشاشة  في  الأصغر  الخسارة  سيختار  كان  سنوات،   قبل 
 من الجميع تحمل مسؤوليته. كانت تلك طريقته في فهم القيادة: أن

يكون قادرًا على نطق الجملة التي يخاف الآخرون منها.

قالت ليان:

— هذا ليس الخيار كله.

رد رئيس البلدية:

— المهندسة طلبت خمس عشرة دقيقة بينما بقي أقل من عشرين.

وقن;;اة قالت.  المص;;ححة،  القراءة  بقي واحد وعشرون وفق   — 
التحويل ليست في أي من الخريطتين المعروضتين.

— قناة غير معتمدة، لا نعرف حالتها.

قال كريم:

— تحقق الفريق من وجودها ومن جريان الهواء إلى المخرج.

— وأنت لست موظفًا في الهيئة.
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قال مالك:

— لكنه يعرف القناة أكثر منا.

سكت رئيس البلدية لحظة، ثم قال:

— هل ترفض أمر الإخلاء المائي؟

 — أرفض صياغة القرار على أنه بابان فقط. نستمر في إخلاء الحي
لي;;ان تنهي  قب;;ل أن  نفت;;ح  لا  لكن  البوابتين،   والمدرسة، ونجهز 

الحساب أو يصل المنسوب إلى حد الإجراء القسري.

— وكم الحد؟

قال رًا.  سنتيمت بأربعين  التجاوز  حافة  من  أقل  مًا  رق ليان   حددت 
 فارس إنهم إذا بلغوه فلن يبقى وقت لتدرج ناعم، وستفتح الثانية

إلى الحد الأدنى مهما كانت نتيجة النموذج.

ثبت مالك ذلك في سجل القرار.

قال رئيس البلدية:

تُسأل لماذا لم تختر إنقاذ العدد الأكبر. — إذا فشل هذا س

أجاب مالك:
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الناس خي;;ارًا لماذا عرضت على  سأل  الآن سأُ  — وإذا فتحت 
الحالتين. في  نُسأل  س ثًا.  ثال احتمالًا  هناك  أن  أعرف  وأنا  ا   ناقصً

السؤال لا يختار بدلنا.

قطع الاتصال.

 في مركز الإيواء، صدر أمر نقل المدرسة. حمل المتطوعون المرضى
 على كراسٍ وبطانيات. عثر آدم على يوسف العابد عند البوابة ينظم

صعود الناس إلى حافلتين.

قال له:

— ظننت أنك عدت إلى السوق.

— سأعود بعد أن تتحرك الحافلة الأخيرة.

— لماذا؟

يتركوا لن  إنهم  يقولون  الأسطح.  عند  المحلات  أصحاب  بقي   — 
رزقهم للماء.

قال آدم:

— الناس لا يفهمون الخطر حتى يصل إليهم.

نظر يوسف إليه.
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التي يختارونها أقل لكنهم يظنون أن الخسارة  يفهمونه،  نًا   — أحيا
من الخسارة التي يفرضها عليهم غيرهم.

ساعد آدم سلمى إلى الحافلة. أمسكت سلمى بيده وقالت:

— حقيبة زوجي معك؟

أراها إياها تحت المقعد.

— ومعك حقيبتك أنت؟

لم يكن يقصد حقيبة. نظر آدم إلى جيبه حيث البطاقة.

— نعم.

— إذن لا تقل إن الماء أخذها منك.

أراد مساعدة يوسف، لأنه  الباب  بقي آدم عند  الحافلة.   تحركت 
ولأنه لم يرد أن يعود إلى أمه بعد مكالمتهما الناقصة.

قراءات غير م;;ن  الثالث  الاحتمال  تبني  ليان  السد، كانت   في 
نُسيت لأن أحدًا لم ير فائدة في  كاملة، ومخطط رجل ميت، وقناة 
مجرد نظيفًا. كان  احتمالًا  يكن  لم  استخدامه.  يريد  لا  ما   تسجيل 

فرصة ألا تكون الخسارة التي ظهرت أولًا هي الخسارة الوحيدة.
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خمس عشرة دقيقة

ضبط فارس المؤقت على خمس عشرة دقيقة.

قال لليان:

مهما وعشرين  خمسة  إلى  الثانية  نفتح  الصفر،  إلى  يصل  حين   — 
كانت النتيجة، إلا إذا أمر مالك بغير ذلك كتابة.

قال مالك:

— لا تنتظر كتابتي. هذا حد أمان اتفقنا عليه. نفذه.

بدأت الأرقام تنقص.

الحقيقي الخزان  منسوب  طبقات:  أربع  إلى  الشاشة  ليان   قسمت 
 بعد تصحيح تأخر الست دقائق، تدفق البوابة الأولى العالقة، سعة
نقاط إلى  موجة  كل  وصول  وزمن  المسح،  وفق  الشرقية   القناة 
القديمة، ومن سليم القناة  احتكاك  تقدير   المدينة. طلبت من كريم 
الصدأ، ومن فارس تحديث عدد من بعد سنوات  العجلة   مقاومة 

بقي في كل منطقة.

لم يقل مالك لأحد أسرع. كانوا يعرفون.

استخدمت الشرقي.  الضغط  حساس  انقطع  الثانية،  الدقيقة   عند 
ليان القراءة اليدوية من برج السد.
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أبلغ قائد الإخلاء أن إحدى الحافلات تعطلت عند الرابعة،   عند 
السوق، وأن نقل ركابها يحتاج ست دقائق.

الجبلية، المحطة  في  شدته  أقصى  إلى  المطر  وصل  السادسة،   عند 
وارتفع التدفق الداخل تسعة في المئة.

قال فارس:

— الحد القسري صار قبل المؤقت بدقيقتين.

يّره، قال مالك. — غ

— سيترك لها ثلاث عشرة دقيقة فقط.

— إذن لديها ثلاث عشرة.

 لم يعترض على الفيزياء باسم وعد قطعه لها. ولم يسحب منها العمل
ما تستخدم  كيف  تقرر  وتركها  الحد،  عدل  نقص.  الزمن   لأن 

بقي.

في الدقيقة الثامنة قال كريم:

 — معامل الاحتكاك في نموذج سامي منخفض أكثر من اللازم.
القناة لم تكن ملساء حتى وهي جديدة.

أجابته ليان:

— أضفت انهيار المخرج.
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داخل الترس;;ب  يحس;;ب  لا  لكن;;ه  المقط;;ع،  يق;;لل  الانهي;;ار   — 
الانحناءة.

— كم تزيده؟

— خمسة عشر في المئة على الأقل.

يّرت الرقم. هبط التدفق المتوقع تحت المستوى المطلوب. غ

قال فارس:

— انتهى المسار الثالث.

قالت ليان:

— لا. انتهت نسخة منه.

 رجعت إلى الصفحة السابعة عشرة. كانت هناك قيمة لم تستخدمها:
 نبضة فتح قصيرة للبوابة الثالثة قبل فتح القناة الشرقية. ظنت أولًا
لكن الحي.  نحو  الماء  يزيد  الثالثة  فتح  لأن  الرسم،  في  خطأ   أنها 

النبضة لا تستمر إلا تسعين ثانية.

قالت:

الضغط لخفض  استخدمها  للتصريف.  الثالثة  يستخدم  لم  سامي   — 
خلف حاجز القناة قبل تحريك العجلة.

قال سليم:
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— مثل كسر فراغ في أنبوب.

إلى نغلقها  ثانية،  لتسعين  المئة  في  سبعة  الثالثة  نفتح  بالضبط.   — 
يًا. اثنين، ثم نفتح الشرقية. بعد استقرارها نرفع الثانية تدريج

قال فارس:

— التسعون ثانية ترسل موجة إلى المدرسة.

جاء صوت قائد الإخلاء:

لكنها السوق،  عند  زالت  ما  المعطلة  الحافلة  خالية.  المدرسة   — 
رًا. فوق منسوب الموجة المتوقعة بثلاثين سنتيمت

قال كريم:

— إذا كان التقدير صحيحًا.

نظر مالك إلى المؤقت. بقيت ثلاث دقائق واثنتا عشرة ثانية.

قال:

— ماذا ينقصك يا ليان؟

الثالثة. فتح  عند  الشرقية  الحجرة  لضغط  حقيقية  قراءة  أحتاج   — 
الحساس ميت.

قال سليم:
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— لدينا مقياس يدوي عند النقطة تسعة.

— لا أحد هناك.

— سنكون هناك إذا دخل الفريق.

قال فارس:

— لا وقت.

قالت ليان:

 — من دون القراءة سأطلب فتح الثانية عند الصفر. هذا ما تسمح
به البيانات.

وصل المؤقت إلى دقيقتين.

رفع مالك الهاتف السلكي.

— سليم، جهز فريق الممر.

قال سليم:

— جاهز منذ خرجنا.

— هل تكفي دقيقتان للوصول إلى النقطة تسعة؟

عًا. — لا. نحتاج سب

قال فارس:
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— انتهى الوقت.

أجاب مالك:

 — الوقت الذي ينتهي هو وقت الاختيار من الغرفة. عند الصفر
قراءة تط;;ابقت  إذا  ليان.  قالت  الاختبار كما  نبضة  الثالثة   افتح 
 الخزان مع النموذج في أول ثلاثين ثانية، نمنح الفريق خمس دقائق

أخرى. إذا لم تتطابق، نفتح الثانية.

سأل ليان:

— هل تكفي ثلاثون ثانية لتعرفي؟

— لتعرف أن النموذج خاطئ، نعم. لا تكفي لتثبت أنه صحيح.

— هذا كل ما نحتاجه للخطوة الأولى.

وصل المؤقت إلى الصفر.

وضع فارس يده فوق أمر الفتح. قال:

— البوابة الثالثة، سبعة في المئة، تسعون ثانية.

ضغط.
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الفصل التاسع عشر

قراءة ليان

في الثواني العشر الأولى لم يحدث شيء.

ثلاثة. اثنان،  المئة،  في  واحد  ببطء:  الثالثة  البوابة  مؤشر  تحرك   ثم 

 على خريطة المدينة ظهر مسار أصفر رفيع يتجه إلى حوض التهدئة.

 انطلقت الصفارات في السوق الذي ظن الناس أن أسوأ الماء مرّ
به.

قالت ليان:

— راقبوا ضغط الخزان، لا قراءة البوابة.

أدخلت نصفه من جديد.  ارتفع  ثم  رًا،  مقدارًا صغي المنحنى   هبط 
انكس;;ار الخامسة والعشرين ظه;;ر  الثانية  النموذج. عند  في   القيمة 

خفيف في خط التسارع.

قال فارس:

— هل هذا هو؟

— انتظر.

الثانية الثلاثون.
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كان الفرق بين التوقع والقراءة أقل من اثنين في المئة.

قالت:

— النموذج لم يفشل.

— لكنه لم ينجح.

— أعطوا الفريق خمس دقائق.

موجة السوق وصلت  في  المئة.  في  سبعة  البوابة حتى  فارس   أبقى 
استقرت ثم  المعطلة  الحافلة  درجات  إلى  المياه  دفعت   منخفضة، 
 تحتها. أبلغ يوسف العابد أن الركاب انتقلوا إلى السطح، وأن فريقه

سيبقى حتى وصول البديلة.

قالت المئة.  في  اثنين  إلى  البوابة  فارس  أغلق  التسعين  الثانية   عند 
ليان:

إحدى نافذة  لدينا  سامي.  توقع  كما  انخفض  الخلفي  الضغط   — 
عشرة دقيقة لتحريك الشرقية قبل أن يمتلئ الحوض.

قال كريم:

النافذة قبل بدأنا  أننا  يعني  القراءة  تأخر  ليست إحدى عشرة.   — 
ست دقائق.

هزت رأسها.
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— صححت الخزان، لا الحجرة الشرقية.

ظهرت يًا.  يدو المصادر  مزامنة  وأعادت  التوقيت،  طبقة   فتحت 
الحقيقة أقسى: خمس دقائق وأربعون ثانية.

قال فارس:

— الفريق لا يصل في الوقت.

قال سليم وهو يثبت الحبل حول خصره:

 — وصلنا إلى النقطة الثامنة في ست دقائق أول مرة. الآن نعرف
الطريق.

قالت ليان:

الضغط قراءة  أحتاج  دقائق.  خمس  في  البوابة  فتح  لا أحتاج   — 
 من النقطة تسعة. إذا وصلت قبل إغلاق النافذة أستطيع حساب

لحظة الفتح التالية.

بشروط لكن  ممكن،  الثالث  المسار  أن  الحساب  سلسلة   أظهرت 
وتفت;;ح هي،  العالق;;ة مفت;;وحة كما  الأولى  تبقى  أن   ضيقة: يجب 
يًا إلى ما لا يقل عن سبع عشرة درجة، ثم ترفع الثانية  الشرقية يدو
ب;;ل المس;;تمر،  للتصريف  تستخدم  لن  الثالثة  ثلاث دفعات.   على 
 لنبضات توازن قصيرة. إذا تأخر أي عنصر أكثر من أربعين ثانية،

تتقابل موجتان عند الجسر القديم.
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قال مالك:

— نسبة النجاح؟

منذ تُفحص   لم  قناة  يستخدم  النموذج  قًا.  صاد عددًا  أملك  لا   — 
خمسة عشر عامًا.

— ماذا تملكين؟

 — أعلم أن البديل المؤكد يغمر الحي. وأعلم أن هذا التسلسل يحترم
حدود الضغط في كل قراءة لدينا. لا أستطيع أن أعدك بأكثر.

عنه الدفاع  يمكن  ئًا  شي يمنحه  لأنه  مًا  رق عادة  يطلب  مالك   كان 
لاحقًا. هذه المرة قال:

— هذا يكفي لتوصية، لا لوعد.

نظر إلى فريق الممر.

— نبني القرار على توصيتك. اقرئي التسلسل مرة أخرى، ببطء.

نق;اط ف;;ارس  ثبت  الع;;جلة.  لفات  صحح كريم عدد  ليان.   قرأته 
يعم;;ل على الض;;غط وم;;ن  يحم;;ل جه;;از   العودة. حدد سليم من 
الذي الخيط  شاشة؛ صارت  على  مًا  رق ليان  قراءة  تعد  لم   السلسلة. 
السوق في  عالقة  الجبل وحافلة  برجال داخل  القرار   سيربط غرفة 

ومدينة لا تعرف أن نجاتها قد تعتمد على أربعين ثانية.
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الفصل العشرون

المحاولة الأولى

لم ينتظروا وصول فريق الممر إلى العجلة كي يختبروا النبضة.

تكن لم  الثلاث.  الضغط  قراءات  من  سريعة  محاكاة  ليان   بنت 
 شاشة جميلة؛ ثلاثة أعمدة تتحرك فوق بعضها، وخط أحمر يمثل الحد
مرتين وسأل  جوارها  إلى  فارس  وقف  المحرك.  يفصل  قد   الذي 

عن مصدر كل رقم. في المرة الثالثة قالت:

ئًا الليلة. لًا، لن نفتح شي نًا كام — إذا أردت يقي

— أريد أن أعرف أين ينتهي القياس ويبدأ افتراضك.

أشارت إلى العمود الأوسط.

تقدير مبني على اختبار سامي، لا على حالة بعده   — هنا. كل ما 
اليوم.

رًا، ثم قال إلى الميكروفون: أخذ فارس نفسًا قصي

في اثنين  إلى  الثالثة  البوابة  فقط.  ثانية  ثلاثون  تجريبية،  نبضة   — 
المئة، ثم إغلاق.
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الكهربائية العجلة  بدأت  الثانوية.  التشغيل  غرفة  إلى  الأمر   وصل 
 تدور. على الشاشة تحرك الضغط كما توقعت ليان في الثواني الأولى،

ثم قفز العمود الأيسر فجأة.

قالت:

— أوقفوا.

لم تتغير الإشارة.

— أوقفوا الآن!

جاء صوت المشغل:

— أمر الإغلاق لا يستجيب.

 انخفضت الأصوات في الغرفة دفعة واحدة. أمسك فارس المفتاح
 اليدوي، لكن مالك سبقه إلى زر القطع العام. انطفأ صف كامل
في واحد  فاصلة  ثلاثة  عند  مفتوحة  البوابة  بقيت  الشاشات.   من 
 المئة، أكثر من الحد الذي اتفقوا عليه، والماء يندفع نحو قناة تصب

في طرف الحي المنخفض.

ظهر على خريطة المدينة خط أزرق جديد.

قال قائد الإخلاء:

— كم يصل؟
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حسبت ليان بسرعة.

رًا خلال إحدى ع;شرة ب;ين ع;شرين وثلاث;ين سنتيم;;ت  — موجة 
دقيقة، إذا أغلقت البوابة الآن.

— وإذا لم تغلق؟

لكن اليدوية،  الآلية  إلى  الطريق  في  وهادي  سليم  كان  تجب.   لم 
الممر يحتاج تسع دقائق في أفضل حال.

قال مالك:

الح;;افلة الشرقي. أخرجوا  الشارع  إلى  الحي  فرق   — حوّلوا كل 
العالقة قبل الموجة.

جاء صوت يوسف من الجهاز:

— الحافلة لا تتحرك. ننقل الركاب إلى المدرسة.

— لديك إحدى عشرة دقيقة.

ا، اثنا عشر منهم لا يستطيعون صعود  — لدي أربعة وخمسون شخصً
الدرج وحدهم.

ءً يتدفق. بًا تضرب وما سمع مالك خلف صوته أبوا

— أرسل لك فريقين.
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بلا جاءا  إن  معنا  سيعلقان  الفريقان  وحمالات.  حبالًا  أرسل   — 
معدات.

ئًا. أعاد مالك الأمر بتفاصيل يوسف نفسها. لم يضف شي

قالت ليان:

انقط;;اع بع;;د  الارتداد  لم يحس;;ب  المحرك  نموذج  الخطأ مني.   — 
الكهرباء.

— الخطأ في القرار، قال فارس. كلنا رأينا الهامش.

 نظر مالك إلى الخط الأزرق وهو يمتد. كان يستطيع أن يقول إنه
 وافق بناء على قراءتها، وأن الوقت لم يسمح. الجمل جاهزة، صحيحة

يًا، وقادرة على توزيع الذنب حتى لا يستقر في يد أحد. جزئ

قال:

— أنا أمرت بالاختبار قبل وصول الفريق. سجليها كذلك.

رفعت ليان عينيها، ثم كتبت.

فتح اليدوي.  الفصل  صندوق  إلى  سليم  وصل  الشرقي،  الممر   في 
 الغطاء فاندفع منه ماء أسود ورائحة عزل محترق. قال إن الذراع

بًا لتخفيف الحمل. حاول مرة، ثم ثانية. عالقة. أعطاه فارس ترتي

عند الدقيقة السابعة تحركت الذراع نصف مسافة.
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لّم الحافلة وس;; بين  الحبل  يربطون  الحي، كان يوسف ورجاله   في 
 المدرسة. خرج الناس واحدًا واحدًا، أيديهم فوق الحبل والماء عند
منه آدم  أخذها  حقيبته.  يترك  أن  مسن  رجل  رفض   الركبتين. 

وحملها بأسنانه وهو يساعده بالصعود.

عند الدقيقة العاشرة، أغلق سليم البوابة.

لكنه;ا وص;لت. دفع;ت ليان،  مما حسبت  الموجة أصغر   وصلت 
 مؤخرة الحافلة حتى اصطدمت بعمود إنارة، وكسرت باب متجر،
عًا قبل أن يمسكه يوسف من سترته. لم يمت أحد.  وأسقطت متطو

أصيب اثنان.

بعد أن استقرت القراءات، لم يحتفل أحد.

قال فارس:

— عرفنا الآن أن القطع العام لا يغلق الثالثة.

قالت ليان:

— وعرفنا مقدار الارتداد الحقيقي. أستطيع إعادة الحساب.

سأل كريم من جهاز فريق الممر:

— هل ستجربون مرة أخرى؟
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لديهم تعد  لم  التصريف.  حافة  قبل  المتبقي  الوقت  إلى  مالك   نظر 
رفاهية الإجابة التي تريح أحدًا.

— نعم، قال. لكن ليس بالطريقة نفسها.

 كانت المحاولة الأولى قد فشلت. لهذا بالضبط صارت الثانية قرارًا
يعرفون ثمنه، لا فكرة تبدو صحيحة على شاشة.
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الفصل الحادي والعشرون

فريق الممر

كتب سليم أسماء الداخلين على اللوح:

سليم نادر — قائد الممر.

هادي منصور — كهرباء ومحاور.

نبيل رافع — سلامة وغاز.

مالك نصار — اتصال القرار وقراءة الضغط.

اعترض فارس على الاسم الأخير.

— يستطيع عامل رابع حمل المقياس.

قال سليم:

 — يستطيع. لكن إذا تغير الضغط نحتاج قرارًا في المكان، ومالك
يفهم أثره على البوابات.

قال كريم:

— وأنا أفهمه.
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السفلي، قال س;;ليم. نحت;;اجك عن;;د السلم  تتحمل  لا   — ركبتك 
المخطط.

لم يجادل كريم. جلس أمام خط الاتصال وارتدى السماعة.

قال مالك:

أمر إذا  الخروج.  شروط  لتجاوز  إلى سبب  يتحول وجودي  لا   — 
 سليم بالعودة، أعود. إذا قطعت ليان التسلسل، نتوقف. إذا عجزت

عن حمل المقياس، يأخذه غيري.

قال نبيل:

— وإذا انقطع الاتصال؟

— تسعون ثانية ثم عودة، كما اتفقنا.

قال هادي:

— وإذا بدأ الفتح وبقينا خلف البوابة؟

إن وقال  القناة،  منسوب  فوق  الإسمنتية  الملجأ  نقطة  سليم   شرح 
عامل;;ين باستثن;;اء  إليه;;ا  الجميع  العجلة قبل وصول  يدير  لن   الفريق 
أصيب إن  لًا  بدي دورًا  واحد  لكل  وضع  مستقل.  بخط   مربوطين 

الآخر.

أخرج مالك هاتفه واتصل بمها. أجابت من أول رنة.
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 — آدم بخير، قالت قبل أن يسأل. رأيته في بث الشارع أمام بيت
كريم. أنا ذاهبة إليه.

— أنا داخل الممر الشرقي.

سكتت لحظة.

— هل هذا ضروري؟

— وجود فريق ضروري. وجودي فيه قرار يمكن مناقشته.

— وهل ناقشته؟

نظر إلى سليم وليان وفارس.

— نعم. واعترضوا.

مَ دخلت؟ لِ — و

يًا، ولأنني أعرف  — لأن القراءة اليدوية قد تحتاج قرار فتح فور
حدود البوابات. وسليم يقود هناك، لا أنا.

تنفست مها ببطء.

— إذن ارجع معهم، لا قبلهم ولا بعدهم.

— سأفعل.
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يحمل ابنه  أن  بعد  يعرف  لم  لكنه  ئًا،  شي لآدم  يقول  أن  يريد   كان 
سرًا أثقل من بطاقة. قال:

إننا له  أنقذه. وقولي  إنني عرفت أن كريم  له  قولي  إذا رأيته،   — 
سنتكلم.

— بأي صوت؟

لم يفهم السؤال أولًا.

قالت:

— الصبي يسمع الجملة قبل معناها. بأي صوت أقولها؟

.3نظر مالك إلى الباب ش-

— قولي له: حين أرجع، أريد أن أسمع ما حدث.

— فقط؟

— فقط.

 أنهى المكالمة. سلم هاتفه إلى فارس؛ لا تعمل الشبكة داخل الجبل
على أي حال.

قال سليم:

— فحص المعدات.
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 راجعوا الأقنعة والحبال والمصابيح وجهاز الغاز والمقياس السلكي.
 قرأت ليان نقاط التسلسل للمرة الأخيرة. ثم طلب مالك منها أمرًا

لم تتوقعه:

— إذا طلبت منك فتحًا يخالف قراءتك، ارفضي وسجلي الرفض.

— حتى لو كان الوقت ينفد؟

ا إذا كان الوقت ينفد. — خصوصً

قال كريم عبر السماعة:

 — الخط واضح حتى الباب. بعد المنعطف سنعرف إن كان الكابل
القديم سليمًا.

فتح سليم الباب.

يحمله;;ا كل التي  بالرتبة  لا  الذي كتبه،  بالترتيب  الأربعة   دخل 
الباب أغلق  ثم  آخر ضوء،  اختفى  واقفًا حتى  فارس   واحد. ظل 

إلى حد يسمح للكابل بالمرور.

قالت ليان:

— بدأ التوقيت.

 لم يعد في غرفة القرار رجل واحد يمكن أن ينقذ المدينة أو يهلكها
 وحده. كان هناك فريق في الممر، وفريق على الشاشات، وفرق في
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قبل »توقف«  يقول  أن  واحد  لكل  تسمح  وبينهم خطة   الشوارع. 
أن تصبح الطاعة أسرع من النجاة.

داخل الجبل

بعد المنعطف الثاني اختفى صوت المطر تمامًا.

ل;;يس لًا، كأن;;ه  الجدران، عميقًا ومتص;; الماء داخل   بقي صوت 
يلمس نبيل،  خلف  يمتد  الكابل  كان  عظامهم.  تحت  بل   حولهم 
يثبت رًا كان  مت ثلاثين  يرتفع عند كل خطاف. كل  ثم   الأرض 

علامة مضيئة لتدلهم على طريق العودة إذا انطفأت المصابيح.

قال كريم في السماعة:

— عند التفرع خذوا اليسار. اليمين يصل إلى فتحة الكابل القديمة.

 توقف مالك أمام الممر الأيمن. خلف شبكة حديدية رأى سوادًا لا
نهاية له. هناك، قبل خمسة عشر عامًا، اندفع الماء على سامي.

قال سليم:

— اليسار يا مالك.

تحرك.
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ب;قي تح;;ت حد لك;;ن  لًا،  قلي;; الغ;;از  ارتف;;ع  السابعة  النقطة   عند 
ترك;;وه. الص;;ندوق مفت;;وحًا كما  الثامن;;ة وجدوا   الخ;;روج. وعن;;د 
تجاوزوه إلى سلم يهبط ست درجات في ماء بلغ منتصف الساق.

قال نبيل:

— الجريان أقوى من المرة الأولى.

أجاب كريم:

 — لأن نبضة الثالثة وصلت إلى حجرة التوازن. أمامكم تسعون ثانية
قبل أن يستقر.

يحمل قط;;ع ص;;دأ رًا،  الماء عك مر  وانتظروا.  بالحبل  أنفسهم   ثبتوا 
صغيرة. بعد دقيقة انخفض إلى ما فوق الكاحل.

أنبوب في  تًا  اليدوي مثب المقياس  التاسعة. كان  النقطة  إلى   وصلوا 
نحاسي، وزجاجه معتمًا من الداخل. مسحه مالك فلم ير التدريج.

قال هادي:

— نركب مقياسنا المحمول على صمام الاختبار.

وقال عليه،  الربط  مفتاح  وضع  يتحرك.  فلم  الصمام،  فتح   حاول 
سليم:

— ربع دورة فقط. الأنبوب قديم.
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تحرك الصمام بصوت حاد. اندفع ماء رفيع، ثم استقر المؤشر.

قرأ مالك الرقم.

أعادته ليان عليه للتأكد، ثم أدخلته في النموذج.

— الضغط أقل من توقعنا بثمانية في المئة، قالت.

قال فارس:

— سيئ أم جيد؟

 — يعني أن المخرج يسحب ماء أكثر مما حسبنا. جيد للسعة، لكنه
قد يعني أن الانهيار يتحرك.

القناة،  جاء بلاغ من فريق الساحل: خرجت كتل طين من فتحة 
يًا. لم يكن هناك انهيار جديد. ثم بدأ جريان صاف نسب

قالت ليان:

بّتوا القراءة. انتقلوا إلى غرفة العجلة. — ث

بالإطار. جمعه  قد  منخفض. كان صدؤه  بعد حاجز  بابها   وجدوا 

عًا.  ضربه هادي بمطرقة مطاطية حول الأطراف، ثم دفع الأربعة م
فتح فجأة، وسقطوا خطوة إلى الداخل.
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المصابيح، أكبر مما بدت في الرسم، مثبتة  ظهرت العجلة في ضوء 
يًا إلى جدار تغطيه أملاح بيضاء. امتدت منها سلسلة غليظة  عمود

إلى صندوق تروس في السقف.

قال كريم:

— يفترض أن يكون مؤشر الزاوية على يمين المحور.

وجده نبيل. أضاء الرقم سبعة تحت طبقة الغبار.

قال سليم:

— نبدأ ثلاث لفات عكسية كما قال مراد، ثم نفحص.

 وضعوا المقبضين في العجلة. أمسك سليم وهادي، بينما راقب نبيل
السلسلة وقرأ مالك الضغط.

اللفة الأولى تحركت سنتيمترات بصوت احتكاك طويل.

الثانية كانت أسهل.

في الثالثة صدر من السقف طرق متباعد.

مرة.

ثم مرة أخرى.

قال سليم:
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— توقف.

تجمدت الأيدي.

قال كريم عبر السماعة:

— هذا صوت قفز السلسلة.

مسار خارج  روابطها  أحد  ظهر  ضوءين،  بين  الأعلى.  إلى   نظروا 
الترس بنصف عرضه.
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العجلة العالقة

الفصل الثاني والعشرون

العجلة العالقة

التالية كانت كافية اللفة  تمامًا، لكن   لم تكن السلسلة قد خرجت 
لتفعل.

قال هادي:

— أستطيع إعادتها إذا خففنا الحمل عن المحور.

سأل سليم:

— كيف؟

 — نحرر قابض الطوارئ ربع دورة، نرفع السلسلة بالرافعة اليدوية،
ثم نعيدها إلى السن.

قال كريم:

المنص;ة إلي;;ه م;;ن  الوصول  التروس.  القابض خلف صندوق   — 
الضيقة.

لا الع;جلة،  يًا فوق  شريطًا معدن المنصة  الضوء. كانت  نبيل   رفع 
 يتسع إلا لرجل واحد. تحتها يدور عمود النقل، وخلفه الماء يضغط

على بوابة لم تتحرك منذ سنوات.
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قال سليم:

ئًا  — هادي يصعد. نبيل يؤمنه. أنا على الرافعة. مالك لا يلمس شي
ويقرأ الضغط.

لم يعترض مالك على الجملة الأخيرة.

الق;;ابض في  المفت;;اح   صعد هادي، وربط حبل ص;;دره. أدخل 
ثوانٍ الصدأ، وانتظر عشر  لم يتحرك. رش عليه مادة فك   وحاول. 

بدت أطول من المؤقت كله.

قالت ليان:

— بقيت ثلاث دقائق قبل أن نضطر إلى فتح الثانية وحدها.

قال سليم:

— سمعنا.

شبر، فشد س;;ليم السلسلة نصف  فجأة. انخفضت  القابض   تحرك 
انك;;سر ئًا  لك;;ن مس;;مارًا ص;;د ال;;ترس،  الرابط نحو  عاد   الرافعة. 
إلى الخلف. ضربت كتف سليم وأسقطته الرافعة   وانطلقت ذراع 

على الحاجز.

صرخ نبيل:

— إصابة!
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أمسكه الماء.  فوق  ومال جسده  الحزام،  في  معلقة  سليم  يد   بقيت 
بزاوية غير إلى الأرض. كان كتفه  نبيل   مالك من سترته، وسحبه 

طبيعية، والدم يسيل من جرح فوق حاجبه.

قالت ليان:

— أوقفوا المهمة واخرجوا.

فتح سليم عينيه.

— انتظروا. الغاز؟

قرأ نبيل الجهاز.

— آمن.

— السلسلة؟

قال هادي من المنصة:

— عادت إلى السن. أحتاج تثبيت القابض فقط.

قال سليم:

— نبيل، أنت قائد الممر الآن. القرار لك.

نظر نبيل إلى الساعة، ثم إلى طريق العودة. قال:

١٩٤



العجلة العالقة

يبقى يثبت نخرج. مالك  لم  إذا  ثانية.  في ستين  القابض  نثبت   — 
مع سليم خلف الحاجز. هادي لا يحرك العجلة.

قالت ليان:

— أوافق بشرط ألا يتغير الضغط أكثر من ثلاثة في المئة.

سأل مالك سليم:

— تستطيع التنفس؟

— كتفي انخلع، لا رئتي.

— سنخرجك الآن.

— حين يقول نبيل.

ليقود بعد لم يستخدم إصابته  لكنه   كان الألم يجعل صوته أبيض، 
ثبت رأس;ه، وقرأ إلى ج;واره،  م;الك  السلطة. جلس  نقل   أن 

. الأرقام كل عشر ثوانٍ

يًا، ثم ضربه حتى استقر.  في الأعلى أدخل هادي مسمارًا احتياط
قال:

— القابض ثابت.

أمر نبيل بنزوله. فحص السلسلة من الأرض، ثم قال:
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وأنا المقبض،  على  هادي  يدوي.  حمل  بلا  لفة  نصف  نختبر   — 
أراقب. إذا طرق مرة نتوقف ونخرج.

تحركت العجلة نصف لفة. لم يصدر طرق.

قالت ليان:

 — انتهت نافذتنا الأولى. أستطيع صنع نافذة ثانية بنبضة أقصر من
رًا إضافية. الثالثة، لكن السوق سيتلقى عشرين سنتيمت

جاء صوت يوسف العابد من الميدان:

المخزن، على سطح  أشخاص  سبعة  بقي  وصلت.  البديلة  الحافلة   — 
رًا لا تصل إليهم. ونحن ننقلهم الآن. عشرون سنتيمت

قال فارس:

— هل تؤكد؟

— أؤكد موقعهم، لا أعدكم بالماء.

قال مالك:

— ليان؟

— أوصي بالنبضة الثانية. ستمنحنا أربع دقائق.

قال نبيل:
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إذا فش;;ل الانسحاب في دقيق;;تين ونص;;ف  والفريق يستطيع   — 
الفتح.

قال مالك:

— نفذوا.

فتحت البوابة الثالثة. تغير ضغط المقياس. قال نبيل:

 — هادي، على العجلة. مالك، عدّ الزاوية. أنا أخرج سليم إلى نقطة
الملجأ.

قال مالك:

— أساعدك.

— بعد أن تصل البوابة إلى سبع عشرة. هذا دورك.

 أمسك هادي المقبضين وحده في البداية. بعد اللفة الثانية انضم إليه
لفات أربع  كل  الآخر.  إيقاع  من  أسرع  أحدهما  يدفع  لم   مالك. 

توقفا، فحصا السلسلة، وقرآ الزاوية.

عشر درجات.

ثلاث عشرة.

العجلة أن  مالك  ظن  حتى  المقاومة  ارتفعت  عشرة  الخامسة   عند 
عالقة من جديد.
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قال كريم:

الصغير المقبض  اسحب  عشرة.  خمس  عند  ثانوي  قفل  هناك   — 
أسفل المحور.

وجده هادي. تحركت العجلة.

سبع عشرة درجة.

قالت ليان:

— يكفي. اتركوا العجلة وانتقلوا إلى الملجأ.

أكبر. هامشًا  المدينة  ليمنح  فقط  أخرى،  لفة  يدفع  أن  مالك   أراد 
لكن الأمر جاء ممن منحها حق الإيقاف.

ترك المقبض.
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ا أربعة وخمسون شخصً

الفصل الثالث والعشرون

ا أربعة وخمسون شخصً

 حين ضربت الموجة الحافلة، كانت سلمى على الدرجة الثانية تمسك
لًا لا تعرف اسمه من حزامه. رج

 صرخ السائق أن يترك الجميع المقاعد ويتجهوا إلى الباب الخلفي. مال
بكاء طفل اختلط  العتمة،  في  وانطفأت مصابيحها.  الحافلة،   جسم 

بصفارة الباب وبصوت الماء وهو يضرب المعدن من الخارج.

فًا ح;;ول ملفو المغمور، والحبل  الرصيف  واقفًا على  يوسف   كان 
كتفه. صاح:

— لا أحد يقفز. نمشي على الحبل واحدًا واحدًا.

 قالت زوجة من الداخل إن أم زوجها لا تستطيع الحركة. دخل
 يوسف الحافلة مع مسعف. وجدا الأم العجوز في المقعد الأخير،
 وقد انحشر جهاز الأكسجين تحت المقعد. رفعاها بالبطانية، لكن

لًا. الباب الأمامي لم يعد يفتح كام

 كان آدم فوق درج المدرسة يعد الخارجين. طلب منه يوسف أن
 يكتب الأسماء، لا العدد فقط. قال إن العدد يخبر غرفة العمليات
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 كم بقي، أما الاسم فيمنع أهل شخص واحد من قضاء الليل وهم
لا يعرفون أين هو.

إعلان مدرسي. يداه ترتجفان والورق يبتل.  كتب آدم على ظهر 
 »أمينة سالم، أم ثلاثة أطفال. فهد العتيبي. مروان جابر...« بعضهم
الأطف;;ال ا، وبعض  ناقصً مًا  اس السؤال، وبعضهم أعطاه   لم يسمع 

أجابوا بأسماء أمهاتهم.

عند الشخص الثامن والثلاثين، انقطع الحبل من جهة الحافلة.

الس;لم، وجرفتهم;;ا بحاف;ة  الماء. أمسك أحدهما  في   سقط رجلان 
 الموجة الأخرى نحو سيارة مقلوبة. قفز يوسف من الرصيف وربط
يوقف أن  آدم  إلى  الإش;;ارة. ص;;اح  القصير حول عمود   الحبل 

الناس.

— بقي ستة عشر! قال آدم.

— أعرف.

— الوقت انتهى.

الن;;اس الزجاج كانت وج;;وه  الح;;افلة. خل;;ف  إلى  يوس;;ف   نظ;;ر 
مصطفة في العتمة، تضيئها هواتف متفرقة.

— الوقت لا يخرجهم، نحن نخرجهم.
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على بدا  كما  منظمًا  الطريق  يكن  لم  أطول.  بحبال  ثان  فريق   وصل 
وسيارة كهرباء مكشوف،  هناك صندوق  الطوارئ. كان   خرائط 
انك;;سرت وبلاطة رص;;يف  المنسوب،  ارتفع  المياه كلما   تحركها 
الستة عشر تسع دقائق نقل  استغرق  المنقذين.   تحت قدم أحد 

أخرى.

توقف، قد  الأكسجين  جهاز  كان  رًا.  أخي العجوز  الأم   خرجت 
يمشي. وهو  الهواء  وضخ  وجهها  فوق  يًا  يدو عًا  قنا المسعف   فثبت 

حين بلغت الدرج، فتحت عينيها وقالت ليوسف:

— حقيبتي.

ضحك رغم نفسه.

— إذا كانت أثقل منك نتركها.

قالت سلمى، وكانت تقف خلفها:

— معي.

العج;;وز ابتس;;مت  المقع;;د.  م;;ن  التقطته;;ا   رفع;;ت حقيب;;ة ص;;غيرة 
وأغمضت عينيها.

قرأ آدم الأسماء. ثلاثة وخمسون.

— كان العدد أربعة وخمسين، قال.
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ينام كان  لًا  طف تذكر  ثم  القائمة،  السائق عن  الصمت. سأل   عاد 
يس;;تطع ولم  بًا  الأب خرج مصا أبيه.  الخلفيين مع  المقعدين   على 

الكلام.

المقاعد. بلغ  قد  الماء  كان  الحافلة.  داخل  المصباح  يوسف   سلط 
انحشر الباب بسبب السيارة التي اصطدمت بالجسم.

قال قائد الفريق عبر الجهاز:

— لا تدخل. الهيكل غير ثابت.

ربط يوسف الحبل حول خصره.

— أبقوا الشد من الجهة الشمالية.

أمسك آدم بذراعه.

— قلت لي لا أتحرك وحدي.

— وأنا لا أتحرك وحدي. أنتم على الحبل.

 دخل من نافذة مكسورة. اختفى نصف جسده، ثم كله. تحركت
 الحافلة مقدار شبر، وصرخ الرجال فوق الحبل. بعد نصف دقيقة
إلى دفعه  بيديه.  الهواء  ويضرب  يسعل  ذراعيه،  بين  الطفل   ظهر 

المسعف، ثم خرج.
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 قرأ آدم الاسم من سوار المدرسة: »زياد ناصر«. كتبه تحت الرقم
أربعة وخمسين.

بفت;;ح التصفيق. اكتفوا  أرهق من  الناس   لم يصفق أحد. كان 
الطريق إلى الداخل.

جلس يوسف على الدرجة لحظة. سأل آدم:

— هل أخطأت في اسم؟

راجع آدم القائمة.

— أم نورة قالت اسمها فقط.

لا تجعلها تختفي خلف تهدأ.  الهوية حين  في  اسمها  اسألها عن   — 
أمومتها في السجل.

 جاء نداء جديد من جهة السوق: انهيار جدار قرب محطة الضخ،
وعامل محاصر في الممر الخارجي.

وقف يوسف. كان كتفه ينزف من الزجاج.

قال المسعف:

— تحتاج غرزًا.

— بعد النداء.

٢٠٣



ا أربعة وخمسون شخصً

مًا، لا أربعة وخمسون  نظر آدم إلى الرقم الأخير. أربعة وخمسون اس
بًا. حين تحرك يوسف نحو السيارة، أراد أن يناديه ويطلب منه  راك
 البقاء. لم يفعل. ظل ممسكًا بالقائمة، غير عالم أنها ستكون آخر ورقة

يراجعها الرجل قبل أن يذهب إلى المكان الذي لن يعود منه.
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إطلاق الماء

الفصل الرابع والعشرون

إطلاق الماء

وصل الأربعة إلى نقطة الملجأ قبل بدء التسلسل بثلاثين ثانية.

 كان نبيل ومالك يحملان سليم بينهما، وهادي يمشي خلفهم ووجهه
اله;;واء، المل;;جأ، وص;;لوا خرط;;وم  باب  ثبت;;وا  بزيت أسود.   مغطى 

وأعطى نبيل إشارة الجاهزية.

قالت ليان:

ثابتة عند اثنين. البوابة الأولى   — الشرقية عند سبع عشرة فاصل 
اثني عشر فاصل أربعة. نبدأ الثانية إلى ثمانية في المئة.

 تحركت الثانية. تغير صوت الجبل؛ صار الماء أعلى من أن يسمعوا
بعضهم بلا سماعات.

— ثمانية مستقرة. الثالثة إلى خمسة لثلاثين ثانية.

الس;;د في م;;ن  م;;وجات  أربع  القرار، خرجت  شاشة غرفة   على 
لي;;ان لك;ن  البرنامج موضع كل واحدة،   أوقات مختلفة. حسب 

كانت تراقب القراءات الحية لا الألوان.
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خمس;;مئة وخمس;;ون...  أربعمئ;;ة  الت;;دفق  تس;;تجيب.  الشرقي;;ة   — 
وعشرة...

قال كريم:

— راقبي الضغط عند الانحناءة.

ارتفع ثم استقر.

— الثانية إلى ستة عشر، قالت ليان.

 نفذ فارس. بدأ منسوب الخزان يتوقف للمرة الأولى منذ الغروب.
يًا. لم ينخفض بعد، لكنه صار خطًا أفق

الماء رفع  المعطلة.  الحافلة  إلى  الثانية  النبضة  وصلت  السوق،   في 
المخزن. كان آخر سبعة إلى جدار  الخلفية لحظة، ثم دفعها   عجلاتها 

أشخاص ينتقلون عبر سلم إلى الحافلة البديلة.

صرخ يوسف العابد:

— ابتعدوا عن الجدار!

إلى لًا  طف رفع  ثم  السلم،  نحو  مسنة  أمًا  دفع  تشقق.  صوت   سمع 
 رجل فوقه. انهار جزء من واجهة المخزن، وسقطت كتلة حجرية بين

الحافلتين.

انقطع صوته من جهاز الميدان.

٢٠٦



إطلاق الماء

قال قائد الإخلاء:

— فريق السوق، أجيبوا.

جاءت أصوات متداخلة، ثم قال رجل:

— الركاب عبروا. عندنا مصاب تحت الجدار.

يسمح ح;;تى التسلسل  يكن  لم  اسمه.  القرار عن  تسأل غرفة   لم 
بالحزن بعد.

قالت ليان:

تلمسوا لا  اثنين.  إلى  تغلق  الثالثة  وعشرين.  أربعة  إلى  الثانية   — 
الأولى.

 عند أربعة وعشرين ارتجت البوابة الثانية، ثم ثبتت. ارتفع تصريف
الثاني;ة. في س;احة في  م;;تر مكع;;ب  إلى س;بعمئة  الشرقي;;ة   القناة 
ش;;ق بالط;;ين والأخش;;اب،  لًا  محم الماء  المهجورة خرج   الحافلات 
 طريقه بين المستودعات، واقتلع سورين قبل أن يدخل مجرى السرو

بعد الحي.

 انهار سقف مخزن فارغ. جرفت المياه عشرات السيارات. غمرت
 الطبقات الأرضية في الشارع الساحلي. لكنها لم تصنع الجدار الذي

كان النموذج الأول يرسله إلى الحي المنخفض.
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قال فارس:

— المنسوب ينخفض. سنتيمتران.

لم يرد أحد حتى ظهر الانخفاض مرة ثانية.

— خمسة سنتيمترات، قال.

جلست ليان، ثم نهضت فورًا لأن الضغط الشرقي قفز.

— خفّض الثانية إلى اثنين وعشرين. الآن.

نفذ فارس. عاد الضغط إلى المجال.

في لًا  قلي الباب. كان  أسفل  من  يتسرب  الماء  بدأ  الملجأ،   داخل 
 البداية، ثم وصل إلى أحذيتهم. قال نبيل إن طريق العودة ما زال

حًا، لكن عليهم الانتظار حتى تمر موجة التوازن. صال

سأل مالك عن سليم.

، قال هادي. ويشتم المسمار الذي كسره. — واعٍ

قالت ليان:

— انتهى التسلسل الأول. يمكنكم الخروج بعد ستين ثانية.

ا. اتصل قائد الإخلاء من السوق. كان صوته منخفضً
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شخص آخر  الموقع.  في  توفي  العابد  يوسف  المصاب.  أخرجنا   — 
دفعه إلى السلم حي.

 أغمض فارس عينيه. وضع كريم يده على حافة الطاولة. بقيت ليان
تنظر إلى الأرقام لأن الماء لم يتوقف احترامًا للخبر.

 وصل الصوت إلى مالك في الملجأ. تذكر الرجل من التقارير فقط:
أنه بعد  يعرف  لم  لطفلين.  أب  عامًا،  وثلاثون  سبعة  قارب،   قائد 
 كان الشخص الذي وقف أمام بيت كريم، وأنه أعاد الحافلة إلى

الطريق، وأن آدم رأى آخر ساعة من حياته.

قال مالك:

جّلوا اسمه ووقت البلاغ. وأبلغوا أسرته من شخص يصل إليها،  — س
لا من رسالة.

ثم سأل:

— هل بقي أحد في السوق؟

— فرق البحث فقط.

— أخرجوهم قبل النبضة التالية.

رًا، ثم عشرين. صار الخط اثني عشر سنتيمت الخزان   هبط منسوب 
الأزرق فوق الحافة يبتعد ببطء.
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 فتح نبيل باب الملجأ. خرج الفريق إلى الممر، يحملون سليم على نقالة
المؤدي إلى موضع موت سامي التفرع   قابلة للطي. مر مالك أمام 

ولم يتوقف.

ش- الباب  وبقي3عند  سليم،  أخذوا  ينتظرون.  المسعفون  كان    
في الماء  دوى  الشرقية  الجهة  من  المطر.  تحت  لحظة  واقفًا   مالك 
المدينة جاءت صفارات إسعاف لا الجميع، ومن  نسيها  التي   القناة 

حصى. تُ

قال فارس في السماعة:

م;;ا زال رًا.  بثلاثة وأربعين سنتيمت التجاوز  الخزان تحت حد   — 
ينخفض.

 لم يقل مالك إنهم نجحوا. نظر إلى النقالة، وإلى البلاغ الذي يحمل
اسم يوسف، وإلى الأضواء المنطفئة في نصف المدينة.

قال:

من نعرف  أن  نحتاج  واحدًا.  لًا  سج تغلقوا  لا  التسلسل.  بّتوا  ث  — 
بقي، وما الذي خسرناه.

ثمن الممر

انخفض المنسوب عند السد ببطء لا يليق بما دفعوه لفتحه.
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 في غرفة القرار، ظهرت أول علامة خضراء بعد دقائق من تحرير
يزال مفتوحًا على ما  الاتصال  لم يصفق أحد. كان جهاز   العجلة. 
كتلة رف;;ع  أص;;وات رجال يح;;اولون  الحي، ومن;;ه جاءت   س;;وق 

خرسانية.

عًا. شار يعد  لم  عًا  شار عبر  بعد أن  المنهار  الجدار  إلى  يوسف   وصل 
 وجد ثلاثة من عمال الصيانة خلف سياج ملتوي. اثنان خرجا من
تحت محشورة  ساقه  كانت  عارف،  نبيل  والثالث،  ضيقة،   فتحة 
 عارضة معدنية. فوقهم جزء من سقف المحطة يميل مع كل دفعة

ماء.

قال قائد الإنقاذ:

— نثبت السقف أولًا.

أجاب نبيل من الداخل:

— لا وقت. الماء يرتفع خلفي.

 دخل يوسف مع رجلين. ثبتوا وسادة رفع هوائية تحت العارضة.
فصرخ بيده،  أحدهم  ضربها  الأولى.  المرة  من  المضخة  تعمل   لم 
 يوسف أن يبعدها عن الماء المكهرب. فصلوا التيار من الصندوق

الخارجي، ثم أعادوا الخرطوم.
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ئًا. على شي يرى  التفاصيل من غير أن  السد، كان مالك يسمع   في 
الشاشة، تحسن منحنى الخزان. في أذنه، كان نفس نبيل يضيق.

قال فارس:

— إذا ثبت التدفق عشر دقائق أخرى، تجاوزنا خطر الحافة.

لم يرد مالك. لم تعد العبارة تعني النجاة للجميع.

 ارتفعت العارضة ثلاثة سنتيمترات. سحب المنقذ الأول ساق نبيل،
 لكنها بقيت عالقة من الحذاء. انحنى يوسف وقطع الجلد بسكينه.

عندها صدر من السقف صوت قصير، مثل كسر غصن يابس.

صاح قائد الفريق:

— خروج!

الرجلان من كتفيه. خرج أمسكه  الفتحة.  نحو  نبيل  يوسف   دفع 
 جسده، وبقي يوسف نصف خطوة خلفه حين سقط الجزء الأول

من السقف. انقطع الإرسال لحظة، ثم عاد بصراخ متداخل.

بالبق;اء. أمره  المسعف  المدرسة رغم أن  باب   ركض آدم من 
أيها يعرف  لم  الماء.  في  تتحرك  الخوذ  ورأى  الحاجز  آخر  إلى   وصل 

خوذة يوسف. نادى اسمه، فلم يسمعه أحد.
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ظهر ثم  بًا.  مصا الثاني  المنقذ  أخرجوا  السيارة.  برافعة  الكتلة   رفعوا 
والهاتف والماء،  بالغبار  مغطى  وجهه  كان  يوسف.  سترة   طرف 

داخل الكيس في صدره لا يزال يضيء.

صدره، على  أحدهم  ضغط  الشارع.  في  إنعاشه  المسعفون   حاول 
 وعد الآخر بصوت عالٍ. واحد، اثنان، ثلاثة. استمر العد أطول مما
ش;;عر أن النبض،  ليفحصوا  فيها  توقفوا  مرة  في كل  آدم.   توقع 

المدينة كلها تنتظر الرقم التالي.

تح;;ت الشاش;;ة  أض;;اءت  يوس;;ف.  ه;;اتف  إلى  رس;;الة   وص;;لت 
البلاستيك: »نامت الصغيرة. ناصر ينتظرك.«

لم يقرأها أحد بصوت عالٍ.

عند السد، قال المرسل:

يًا. يوسف العابد لا يستجيب. — أخرجنا نبيل ح

 أغلق مالك عينيه لحظة. كان يستطيع أن يطلب تحديث المنسوب،
أن يبقى في وظيفته، أن يؤجل الاسم حتى ينتهي الخطر. قال:

من بأسرته  واتصلوا  إنعاش.  محاولة  وكل  التوقف  وقت  بّتوا  ث  — 
خلال الضابط، لا من الخبر.
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 ثم طلب من ليان أن تضع اسم يوسف على سجل القرار إلى جوار
بعد الشاشة  الاسم على  إنها فعلت. ظهر  تقل  لم  الممر.   أسماء فريق 

. ثوانٍ

استمر الماء في الانخفاض.

 في السوق، غطى المسعف وجه يوسف. جلس آدم على الرصيف
يده. وصل كريم ووض;;ع كف;;ه على في  المبتلة  والقائمة   المغمور، 

كتفه، لكن الصبي لم يتحرك.

قال آدم:

— دخل مرة أخرى بعد أن أنقذ أربعة وخمسين.

نًا  لم يقل كريم إن هذا ما يفعله الشجعان. لم يقل إن موته كان ثم
رًا  للمدينة. جلس إلى جواره فقط، لأن موت الرجل لم يكن تفسي
رًا، يحم;;ل خب لضابط  قليل  بعد  بابه  تًا سيفتح  بي  ولا رمزًا. كان 
بًا بقي على سيارة الإنقاذ، وطفلين نام أحدهما وانتظر الآخر. وكو
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ما بقي بعد الماء
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الفصل الخامس والعشرون

الفجر

 طلع الفجر على رواسي من وراء سحابة منخفضة، فلم يعرفه الناس
من الضوء بل من تغير لون الماء.

يًا، وظهرت الأشياء التي أخفاها الليل: سيارة فوق  صار السواد بن
 درج مسجد، أبواب محلات معلقة بأسلاكها، ألعاب طفل عالقة
 في شجرة، وخط من الطين على جدران البيوت يبين إلى أين وصل

الخوف.

البوابات ثبتت  سنتيمترات.  وسبعة  رًا  مت انخفض  قد  الخزان   كان 
 في أوضاعها، واستمرت قناة التحويل الشرقية تحمل الماء إلى البحر.
 لم يعد خطر الانهيار وشيكًا، لكن أحدًا في غرفة القرار لم يستخدم

كلمة »آمن«.

إعادة كتفه وخياط;;ة بعد  المستشفى  في  التخدير   نام سليم تحت 
الممر مع إلى  نبيل  وعاد  الساق،  في  بكدمة  أصيب هادي   جرحه. 
لم رًا عن طريق  تقري يكتب  أن  لأنه رفض  بعد ساعتين  آخر   فريق 

يفحص خروجه بنفسه.

أما قائمة المدينة، فكانت تتغير كل عشر دقائق.
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في عليه  عُثر   مسن  ورجل  العابد،  يوسف  مؤكدة:  وفيات   ثلاث 
قبل الجسر  قرب  الأولى  الموجة  جرفتها  وأمًا  يغادره،  لم   مستودع 
إلى نُقلوا   بًا  مصا وأربعون  اثنان  مفقودين.  سبعة  الطريق.   إغلاق 
صباحًا الثامنة  عند  محلاتهم.  أو  بيوتهم  فقدوا  ومئات   المستشفى، 

عُثر على أربعة من المفقودين أحياء فوق سطح ورشة.

قرأ مالك الأسماء كلها. عند اسم يوسف توقف.

قال قائد الإخلاء:

— كان يستطيع الخروج مع الحافلة الأولى.

— لماذا بقي؟

مثلما الصوت  مكبرات  من  يسمعون  لا  الناس  إن  قال  لأنه   — 
يسمعون من رجل يعرفونه.

للع;;ائلات الأم;;ن  بعد أن سمح  مها  القرار مع  آدم غرفة   دخل 
طويل. خدش  ذراعه  وعلى  بالطين،  مغطى  ثوبه  كان   بالدخول. 

نهض مالك، لكنه لم يعرف أي سؤال يبدأ به.

اقترب آدم خطوة.

— يوسف مات.

— أعرف.
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— كان أمامي قبلها بدقائق.

 وضع مالك يده على كتف ابنه. ارتجف آدم تحتها، فخفف قبضته
فورًا.

قال:

— كريم قال إنك أنقذت سلمى وساعدت صديقك.

نظر آدم إلى الأرض.

— كريم أنقذنا.

— وأنت فعلت ما استطعت.

البطاقة في جيب آدم. شعر بحافتها تضغط على ساقه. كاد  كانت 
الشاشة وعلى  يناموا،  لم  مهندسون  أبيه وقف  لكن حول   يخرجها. 
الخ;;ارجي كان الممر  المفتوح، وفي  والباب  السوق   ظهرت صور 

صحفيون ينتظرون الرجل الذي سيصفونه بعد دقائق ببطل السد.

قال مها:

— نأخذه إلى البيت.

لكنه ينسه،  لم  الحديث  إن  لآدم  يقول  أن  أراد  رأسه.  مالك   هز 
رأى الخوف في وجهه، واختار جملة أخرى.

— نم أولًا. سنتكلم حين تستطيع.
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آن في  ومخيفة  ثمينة  مهلة  منحه  أباه  كأن  بسرعة،  عينيه  آدم   رفع 
واحد.

إن قال  تصوير.  فريق  ومعه  البلدية  رئيس  دخل  خروجهما،   بعد 
 المدينة تحتاج صورة تطمئن الناس. طلب من مالك الوقوف أمام

الخريطة، ومن فارس وليان أن يقفا خلفه.

قال مالك:

— ليس الآن.

— الناس استيقظوا على خراب. يجب أن يروا من أنقذ السد.

نظر مالك إلى قائمة الموتى.

— إذن صوّروا فرق الإنقاذ وهي تبحث عن المفقودين.

 جاء من النافذة البعيدة ضوء شاحب. للمرة الأولى منذ بدأ الليل،
رًا فوق المبنى. لم يكن في صوته انتصار. كان مجرد دليل  سمعوا طائ
منها نقص  البيوت  بعض  أن  رغم  صباحه  واصل  العالم  أن   على 

شخص لن يعود.

بطل المدينة

بحلول الظهر، كانت صورة مالك على كل شاشة في رواسي.
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نفسه فيها  مّل  ح التي  الجملة  قبل  بيت كريم،  أمام  بثه  تُطعت من   اق
الصورة وتحت  القرار،  غرفة  أضواء  تحت  واقفًا  ظهر   المسؤولية. 
عنوان: »كبير المهندسين يتحدى انهيار السد ويفتح المسار المنسي«.

 لم يفتح مالك المسار وحده، ولم يكن هو الذي اكتشفه، ولم يصل
سامي مخطط  قرأ  وكريم  التروس  تذكر  مراد  لأن  إلا  العجلة   إلى 
 وليان بنت التسلسل وسليم قاد الفريق. لكن القصة التي احتاجها

النهار كانت أقصر من ذلك.

نًا أعدته البلدية. دخل فارس مكتبه يحمل بيا

المدينة، وسام  سيعلنون  الرابعة.  عند  صحفي  مؤتمر  في  يريدونك   — 
قًا لتعويض المتضررين باسم »مبادرة مالك نصار«. وصندو

رفع مالك الورقة.

— ومن اقترح الاسم؟

— المكتب الإعلامي.

يّروه إلى اسم يوسف العابد، أو اجعلوه بلا اسم. — غ

جلس فارس.
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 — هناك شيء آخر. البيان يصف ملف سامي بأنه »وثائق تاريخية
حتى نشره  تأجيل  يريدون  الحالي«.  بالحادث  لها  مباشرة   لا صلة 

انتهاء التحقيق.

— متى يبدأ التحقيق؟

— لم يحددوا.

— إذن يريدون تأجيله حتى ينساه الناس.

قال فارس:

— حجتهم أن نشره الآن يهز الثقة بالهيئة.

— الثقة التي تحتاج إخفاء سبب العطل ليست ثقة.

تردد فارس، ثم قال:

ا. بعد وفاة سامي، عرفت أن تقرير ءًا من ذلك أيضً  — كنت جز
م;;ني ا  اعتراضً اللجنة أدرى، وإن  لنفسي إن  تُصر. قلت  اخ  مراد 

عًا عن كريم. ثم حين ترقينا، صار الرجوع أصعب. سيبدو دفا

نظر إليه مالك.

— لماذا تقولها الآن؟

 — لأنك ستكتب التقرير، وإذا تركت اسمي خارجه سأعيد الخطأ
نفسه.
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القديم. كان فيه تسجيل لاتصال من مراد المناوبة  إليه دفتر   دفع 
يطلب مالك  سكرتير  إلى  فارس  من  ورسالة  التحقيق،  صباح   في 
لا م;;الك،  م.  توجي;;ه  على  ءً  »بن;;ا ملاحظ;;ة:  تحته;;ا  له.   م;;وعدًا 

اجتماعات مع فريق المقاول«.

قال فارس:

تقص;;د كل أس;;ألك إن كن;;ت  ولم  التوجيه ونفذته،   — كتبت 
شاهد.

أضاف مالك الدفتر إلى صندوق الأدلة.

 عند الرابعة ظهر في المؤتمر، لكن لم يقف وحده. أصر أن تجلس
سليم وهادي يُذكر   وأن  إلى جواره،  الإخلاء  وقائد  وفارس   ليان 

ءً يًا باسم يوسف العابد، بنا يًا خال  ونبيل وكريم ومراد. وضعوا كرس
على اقتراح من رجال الدفاع المدني.

سأله صحفي:

— هل تعتبر نفسك بطل رواسي؟

قال:

يُراجع.  أن  يجب  وبعضها  صحيح  بعضها  قرارات،  اتخذت  لا.   — 
مخطط حفظ  ومن  الديب.  ليان  هي  القراءة  تأخر  اكتشفت   من 
وهو مات  ومن  نادر.  سليم  الممر  قاد  ومن  حداد.  كريم   المسار 
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مًا واحدًا رج آخر الناس من السوق يوسف العابد. إذا احتجتم اس  يخ
للعنوان، فلن تفهموا ما حدث.

سأله آخر عن تسجيل سامي. تدخل مسؤول البلدية:

— الموضوع قيد المراجعة ولا علاقة له بسلامة التشغيل الحالية.

قرب مالك الميكروفون.

 — له علاقة مباشرة. الخلل نفسه الذي حذر منه سامي قبل خمسة
رًا يتضمن الوثائق كاملة، بما  عشر عامًا ظهر الليلة. وسأقدم غدًا تقري

فيها دوري في تأجيل ملاحظته.

 تحركت همهمة في القاعة. انحنى مسؤول البلدية نحوه وقال من بين
أسنانه:

— لم نتفق على هذا.

أطفأ مالك ميكروفونه لحظة.

— صحيح.

تعرفه، من دون أن لا  المدينة وما  تعرفه  ما  يشرح  وبدأ  أعاده   ثم 
لًا يسهل تعليق القصة كلها على كتفيه. يعطيها بط
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 كتب مالك التقرير في الغرفة نفسها التي قال فيها لأول مرة: كنت
ئًا. مخط

 بدأه بالوقت، لا بالدفاع. الرابعة وسبع عشرة دقيقة: ظهور الماء في
سجل ثم  الحساسات.  تضارب  عشرة:  وتسع  الرابعة  السرو.   مجرى 
إلى علي;;ه، ح;;تى وص;;ل  اعترض  اقترحه وم;;ن  قرار وم;;ن   كل 

الساعات التي سبقت فتح المسار الشرقي.

أثبت الفريق.  بين ما ثبت وما استنتجه  الأسباب، فصل   في قسم 
 تأخر الخادم الاحتياطي بست دقائق. أثبت أن بلاغ فتحة الكابل
 أغلق قبل حادث سامي. أثبت حذف الصفحة السابعة عشرة من
فؤاد أن  أثبت  حذفها.  من  يعرفون  لا  أنهم  كتب  لكنه   الملف، 
أنه قصد إخفاءها الشرقية، ولم يكتب  الآلية   مرعي أجّل تسجيل 

حتى يقرر التحقيق ذلك.

ثم كتب عن نفسه:

تأجيل قرار  آنذاك،  يًا  فن عًا  مراج بصفته  التقرير،  هذا  معدّ   »دوّن 
 معايرة الحساس إلى الصباح، رغم تحذير المهندس سامي نصار من
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الخلل لإثبات  مهلة  له  وضع  كما  البوابات.  تسلسل  على  التأخر   أثر 
 قبل منتصف الليل في سياق خلاف اتسم بالغضب، من غير أمر
المتاح المستقل  القياس  أن  يعلم  كان  لكنه  الممر،  بدخول   مباشر 
رًا تقصي يمثل  ذلك  أن  التقرير  معد  يرى  الخدمة.  منطقة  في   يوجد 
يُفصل عن بقية يًا وسوء استخدام للسلطة الإدارية، ويطلب ألا   مهن

يُستخدم لإعفاء غيره«. أسباب الحادث ولا أن 

قرأ فارس الفقرة مرتين.

— سيقول محامي الهيئة إنك تكتب إقرارًا ضد نفسك.

— هو إقرار بما فعلت.

نًا أنه سبب الوفاة. — وربما بما لم يثبت قانو

بقي;;ة يفص;;ل ع;;ن  مب;;اشر« و»لا  أمر  »من غير  لهذا كتبت   — 
كي أك;;بره  نفسي، ولن  أحمي  كي  أقلل دوري  لن   الأسباب«. 

أحول الندم إلى بطولة.

بالخ;;لل، عدم لس;;امي، معرفت;;ه   أضاف ملحقًا عن كريم: تحذيره 
م;;ن منع;;ه  الذي  والاتف;;اق  بالص;;فحة،  احتفاظه  يًا،   تصعيده رسم

الطعن مقابل التعويض. أرسل المسودة إليه.

جبر على الصمت« بعبارة  عاد كريم بتعديل واحد: استبدل عبارة »أُ
»قبل شرط الصمت تحت ضغط مالي وأسري«.
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ئًا أكثر مما أنا«. كتب في رسالته: »لا تجعل مني بري

أدرج مالك التعديل.

لًا لليان، لا بوصفها مساعدة فنية، بل صاحبة  خصص قسمًا كام
البوابة فتح  على  اعتراضها  أدرج  القرار.  تسلسل  وتأليف   اكتشاف 
المهمة. إيقاف  في  وصلاحيتها  دقيقة  عشرة  خمس  وطلبها   الأولى 
 ذكر قيادة سليم ونقلها إلى نبيل بعد إصابته. ذكر مراد، وهادي،

وفرق المسح والإخلاء.

لًا. كتب الوقائع فقط: موقعه، عدد  عند اسم يوسف، توقف طوي
 من ساعدهم، وقت انهيار الجدار، وسبب الوفاة وفق التقرير الطبي
في دار  ما  يعرف  يكن  لم  بنفسه«؛  »ضحى  أنه  يكتب  لم   الأولي. 

نفسه، ولم يرد أن يجعل موته جملة مريحة للأحياء.

المتضررين، وتعويض  مستقل،  بتحقيق  أوصى  الأخيرة  الصفحة   في 
في اسم كريم  وإعادة  الم;;ؤجلة،  الص;;يانة  ملف;;ات   ومراجع;;ة كل 
تًا إلى أن يصدر الحكم النهائي، وتعليق صلاحيات  السجل المهني مؤق

مالك التنفيذية إلى حين المراجعة.

قال فارس:

— تستطيع طلب لجنة داخلية أولًا.

— لا.
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— وقد ينهون خدمتك.

— أعرف.

— هل هذا ما تريد؟ أن تعاقب نفسك؟

وضع مالك القلم.

اللجنة تناسبني.  التي  العقوبة  لأقرر  منصبي  أستخدم  ألا  أريد   — 
تقرر. وأنا أقدم لها ما كنت سأطلبه من أي مهندس آخر.

 وقع التقرير عند الثالثة واثنتي عشرة دقيقة بعد الظهر، ووقعت ليان
المستشفى التشغيلي، ووقع سليم من سريره في  الملحق   وفارس على 

رًا. رًا سط على إفادته بعد أن قرأها له نبيل سط

 أرسل مالك نسخة إلى التحقيق، ونسخة إلى مجلس المدينة، ونسخة
ملك الملف  يعد  لم  قانوني.  ممثل  عبر  والمتضررين  الضحايا  أسر   إلى 

غرفة يمكن أن تنقص منها صفحة.

ظهرت ثم  الشاشة  على  تدور  صغيرة  علامة  بقيت  الإرسال،   بعد 
كلمة: »تم«.

إلى الرجل  ولا  الخزان  إلى  الماء  تعيد  لا  الحقيقة  بالراحة.  يشعر   لم 
نسخة إلى  أخرى  مرة  يتحول  أن  من  الصمت  منعت  لكنها   بيته. 

رسمية.
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الفصل السابع والعشرون

شهادة فؤاد

يًا بدلة  وصل فؤاد مرعي إلى مبنى التحقيق في اليوم الخامس مرتد
رمادية لا أثر فيها للسفر.

حقيبته وضع  القاعة،  في  الجانبي.  الباب  من  الصحفيين  أمام   مرّ 
م;;الك بعلامات ملون;ة. جل;س  بًا  مرت ملفًا  الطاولة وأخرج   فوق 
 خلف محاميه، ورأى في ترتيب الأوراق الرجل نفسه الذي عرفه
مًا: لا يترك ورقة بلا رقم، ولا قرارًا بلا صياغة تسمح له لاحقًا  قدي

بأن يقول إنه لم يقصد ما حدث.

التمويل، وخ;;وف وتعثر  الافتتاح،  شرح ضغط  بهدوء.  فؤاد   بدأ 
 الإدارة من فقد المشروع. قال إن الآلية الشرقية كانت مؤقتة ولم
إجراء التشغيل  سجل  من  حذفها  وإن  نهائي،  اعتماد  على   تحصل 
اس;;تكمال فيه;;ا  يطل;;ب  لا محاولة إخف;;اء. عرض رس;;ائل   إداري 

الاختبارات بعد الافتتاح.

سأله رئيس اللجنة:

— هل اكتملت؟

— لا.
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— من كان مسؤولًا عن متابعتها؟

— المسؤولية موزعة بين إدارة المشروع والتشغيل والصيانة.

كانت الجملة صحيحة. لهذا كانت خطرة.

تكرار قبل  البوابة  تعتمدوا  »لا  سامي:  رسالة  كريم  محامي   عرض 
النبضة«. سأل فؤاد لماذا لم يرفقها بملف التسليم.

— لأنها ملاحظة مهندس لم تعتمدها لجنة التصميم.

— وهل كانت الملاحظة صحيحة؟

— صحتها اللاحقة لا تغير وضعها الإداري يومها.

تحرك كريم في مقعده. لم يلتفت إليه مالك.

إيق;;اف م;;ن  فؤاد منع;;ه  المحقق إن كان   جاء دور مالك. سأله 
التشغيل ليلة موت سامي.

— لا.

رفع فؤاد رأسه.

— هل أمرك بإعطاء أخيك موعدًا لدخول الممر؟

— لا.

— هل طلب منك رفض شهادة كريم بعد الحادث؟
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توقف مالك.

وإن موثقة  غير  كريم  رواية  إن  قال  الكلمات.  بهذه  يطلبها  لم   — 
أنا أردت أن أصدق ذلك، بالمشروع.  الناس  ثقة   نشرها سيحطم 

فتعاملت معه كأنه حقيقة.

قال محاميه بهدوء:

— أجب في حدود السؤال.

قال مالك:

— هذا هو حد السؤال.

 سأله رئيس اللجنة عن طلب استبدال الخادم الأخير. قال إنه أجله
وأقرت سجله;;ا،  لي;;ان  التالي. عرض;;ت  الربع  الموازنة حتى   لتوفير 
النظام استمرار  على  وافق  أنه  فارس  شرح  المزامنة.  تنبيه   بإغلاق 
 الاحتياطي. لم يبق في القاعة شخص يستطيع حمل الحادث وحده،

ولم يعد ذلك عذرًا لأحد.

عند الاستراحة، وجد فؤاد مالك قرب آلة القهوة.

— كان يمكنك أن تقول إن الإدارة ضغطت عليك، قال.

— ضغطت.

— إذن لماذا لم تقلها؟
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— قلتها. وقلت إنني استجبت.

يًا، لكنه لم يملأه. بًا ورق أخذ فؤاد كو

فًا نظيفًا. — سيصنعون منك مثالًا لأنك أعطيتهم اعترا

— ليس نظيفًا.

ضميره. يتكلم عن  الذي  الرجل  تحب  اللجان  أقصد.  ما  تعرف   — 
يبدو أفضل من ملفات المشتريات.

 نظر مالك إليه. خمسة عشر عامًا وهو يتخيل هذه المواجهة بصوت
أعلى. حين جاءت، لم يحتج إلى الصراخ.

— لماذا نزعت الصفحة السابعة عشرة؟

— قلت إنهم لم يثبتوا أنني نزعتها.

— لم أسألك ما أثبتوا.

حدق فؤاد في الكوب الفارغ.

عيد تجليد أُ المعتمدة. حين  الاختبارات غير   — وضعتها في ملحق 
الملف، لم يعد الملحق معه.

— هل أمرت بذلك؟

— أمرت بفصل المواد غير المعتمدة. لم آمر أحدًا بإتلافها.
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— وعندما لم تجدها لاحقًا؟

تبحث عن افتتح، وسامي مات، وكل جهة  المشروع قد   — كان 
إنني أخفيتها. فتركتها لقيل  الصفحة وقتها  لو أعدت   رجل واحد. 

غائبة.

لم الاعتراف.  ف;ؤاد م;ن  إليه  أقرب ما وصل  الجملة  تلك   كانت 
تُستدعى المسؤولة عن  يسجلها مالك سرًا. عاد إلى القاعة وطلب أن 
ولم الطلب  فؤاد  سمع  الاختبارات.  ملحق  يُراجع   وأن   الأرشيف 

يعترض.

إلى مس;;تودع نُقل   المسائية، عثروا على رقم صندوق  الجلسة   في 
أنها كانت أثبت  النقل  سجل  لكن  فيه،  الصفحة  لم تكن   الوزارة. 
كاملة. القضية  الدليل  يحل  لم  الأول.  التسليم  عند  الملحق   ضمن 

يّق مساحة الكذب فقط. ض

عند خروجهم، قال كريم لمالك:

— أردت سنوات أن يعترف بجملة واحدة واضحة.

— وأنا.

— لم يفعل.

— لا.
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 وقفا عند الدرج. في الخارج، كان المطر قد توقف، لكن الماء بقي
في الحفر وعلى حواف الأرصفة.

قال كريم:

التي انتظرتها. ربما أن الجملة  العدالة ليست أن تحصل على   — ربما 
تمنعه من كتابة الجملة الأخيرة وحده.

إلى العبارة عند صاحبها ولم يحولها  المرة ترك   لم يجب مالك. هذه 
درس لنفسه.
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الفصل الثامن والعشرون

التحقيق

 بدأت الجلسات بعد ثلاثة أسابيع في قاعة المحكمة الإدارية القديمة،
حيث كانت النوافذ أعلى من أن يرى الجالس منها الشارع.

 تعافى السد، ولم تتعاف المدينة. بقيت رائحة الرطوبة في المدارس،
كان صباح  كل  البلدية.  ممرات  في  التعويض  طلبات   واصطفت 
يزيل الطين من حي، ويظهر خلاف جديد حول من  فريق جديد 

دفع ومن تأخر ومن يستحق أولًا.

منصة على  يجلس  لم  أعضاء.  خمسة  من  لجنة  أمام  مالك   جلس 
مها التقرير. خلفه جلست  تسليم  منذ  عُلقت صلاحياته   فقد   الهيئة، 
إلى لا  محاميه،  مع  الأخرى  الجهة  في  كريم  وصفية. جلس   وآدم 

جواره ولا ضده.

سأله رئيس اللجنة:

— هل أمرت سامي نصار بدخول ممر الخدمة ليلة وفاته؟

— لا.

— هل توقعت أن يحاول القياس من داخله؟
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النهاية حتى  أفكر  لم  هناك.  المستقل  القياس  جهاز  أن  عرفت   — 
فيما قد يفعله ليلحق بالمهلة التي وضعتها.

يًا للحادث؟ بًا تقن — هل تعتبر غضبك سب

في قرار أثر  لكنه  الخرسانة.  في  شقًا  صمامًا ولا  ليس  الغضب   — 
أمام بابي  أغلقت  ثم  الوقت،  اختصرت  المعايرة،  أخّرت   إداري: 
أطلب مشاعر  لا  للتحقيق،  قابلة  أفعال  هذه  الوفاة.  بعد   شهادة 

منكم محاكمتها.

سأله عضو آخر عن ليلة الفيضان:

— لماذا دخلت الممر رغم أنك قائد العمليات؟

وقي;;ادة س;;ليم، الفري;;ق،  وتش;;كيل  اليدوي;;ة،  الق;;راءة   شرح حاجة 
وصلاحية الإيقاف. ثم قال:

يًا ليتخذ القرار من الموقع ا ثان  — لو عاد بي الوقت، لأعددت مهندسً
رًا على استمرارية القيادة  بدلًا مني. دخول مسؤول القرار خلق خط

حتى مع بقاء فارس وليان في الغرفة.

كانت ليان قد كتبت الملاحظة نفسها. لم يحذفها من التقرير.

بلاغ أغلق  مرعي  فؤاد  أن  ثبت  أيام.  سبعة  الجلسات   استمرت 
 فتحة الكابل، وأزال الآلية الشرقية من سجل المعدات لتجنب تأخير
لجنة أن  ثبت  السابعة عشرة.  الصفحة  نزع  أنه  يثبت  لم   الافتتاح. 
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 التحقيق الأولى اختصرت شهادة مراد، وأن الهيئة ربطت تعويض
كريم بتنازله عن الطعن.

 في القرار النهائي، برأت اللجنة كريم من مسؤولية إرسال سامي إلى
حملت;;ه في وفات;;ه.  المب;;اشر  أو  العم;;دي  ال;;تسبب  تهمة   الممر ومن 
خلل تصعيد  وعدم  يًا  رسم التسليم  إيقاف  عدم  عن  مهنية   مسؤولية 
 الحساسات، لكنها قررت أن العقوبة التي لحقت به تجاوزت ذلك

وحُملت على ملف غير مكتمل.

جسيمًا، رًا  تقصي يمثل  القديم  قراره  أن  اللجنة  فقررت  مالك،   أما 
 وأن سلوكه بعد الوفاة ساهم في تثبيت اتهام غير عادل. وأشادت
لا الحالي  النجاح  أن  رأت  لكنها  الفيضان،  ليلة  الجماعية   بقيادته 

يلغي المخالفة القديمة ولا يعوض عنها.

تشغيلية قيادة  تولي  من  ومُنع  المهندسين،  منصب كبير  من  عفي   أُ
يًا إذا قبلت الهيئة نقله إلى عمل رًا فن  ثلاث سنوات، مع بقائه خبي

غير تنفيذي.

سأله الصحفيون عند الخروج إن كان سيطعن.

قال:
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يراج;;ع أي موظ;;ف حق;;ه، القانونية كما  الأسباب   — سأراجع 
في رد ولا  فعلت،  ما  يعرفوا  أن  الناس  في حق  أطعن  لا   لكنني 

اسم من ظلمناه.

 لم يقل إنه يستحق كل شيء، ولم يقل إن اللجنة ظلمته. للمرة الأولى
لم يحاول أن يحسم المعنى في جملة واحدة.

عند درج القاعة وقفت صفية تنتظره. قالت:

— خسرت منصبك.

— نعم.

— ولم يرجع سامي.

— لا.

أمسكت ذراعه.

بًا من الصدق. — إذن لا تجعل الخسارتين عذرًا لتصير غاض

 نزل الدرج معها ببطء. خلفهما كانت اللجنة تستعد لفتح ملفات لم
على لًا  طوي أمانها  بنت  كاملة  مدينة  بل  واحدة،  عائلة   تعد تخص 

أوراق مؤجلة.
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الفصل التاسع والعشرون

بيت كريم بعد الماء

عاد كريم إلى بيته بعد اثنين وعشرين يومًا من الفيضان.

من أعلى  الخارجي،  الجدار  على  نًا  داك خطًا  ترك  قد  الطين   كان 
 ركبة ريم بقليل. انكسر أصيص الليمون، وبقي نصف الشجرة في
الخشب، أبواب  انتفخت  الداخل،  في  البوابة.  نحو  لًا  مائ  التراب 

ءًا من الأثاث. وصارت رائحة الرطوبة جز

أجه;;زة م;;ن  أفض;;ل  الهواء  إن  قالت  النوافذ كلها.  نورة   فتحت 
بذلك. تؤمن  تكن  لم  أنها  مع  البلدية،  استأجرتها  التي   التجفيف 
في بيت التي قضوها  الأسابيع  بعد  الشارع   كانت تحتاج أن تسمع 

أختها.

ال;;تي الطاولة، والصور  الكتب فوق  في غرفة ريم.   وقف كريم 
مستطيلة بقعة  الجدار  على  صندوق.  داخل  الإخلاء  قبل   رفعتها 

نظيفة مكان شهادة المدرسة. لم يعرف أين وضعتها.

قالت ريم من الباب:

— في الحافلة سألوني إن كنت أختك.
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استدار.

— وماذا قلت؟

إذا سأل أسماء«  »تشابه  أقول  الفيضان كنت  قبل  نعم.  قلت   — 
أحد.

لم يقترب منها. ترك لها المسافة التي تختارها.

— آسف لأنك احتجت إلى ذلك.

— هل كنت تستطيع منعهم؟

كان السؤال أكبر من الاتهام. فكر قبل أن يجيب.

التنازل، أرفض  أن  استطعت  قالوه.  ما  كل  منع  أستطع  لم   — 
 وربما أخسر البيت وقتها. استطعت أن أتكلم أكثر، وربما لم يسمعني
صمتي جعل أن  أعرف  ذلك.  سيغير  كان  ماذا  أعرف  لا   أحد. 

الأمر أسهل عليهم.

دخلت ريم الغرفة وجلست فوق الصندوق.

— اللجنة قالت إنك لم تكن السبب الرئيسي.

— هذا لا يعني أنني فعلت كل ما يجب.

رًا جيدًا. — نورة تقول إنك لا تعرف كيف تقبل خب
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ابتسم.

— نورة تعرف أشياء كثيرة.

تركيب يريد  كان  الباب.  لتبديل  البلدية  عامل  جاء  الظهيرة   في 
إن الأخ;;ضر  الب;;اب  يبق;;وا  أن  نورة   باب معدني جديد. طلبت 
الجزء قص  يستطيع  لكنه  تلف،  أسفله  إن  العامل  قال   أمكن. 

المتعفن وإضافة قطعة جديدة.

تحته;;ا وُجدت  ف;; المفص;;لات واحدة واحدة،  نزع   س;;اعده كريم. 
بلون أزرق قديم، ثم خشب  الطلاء: أخضر داكن،   طبقات من 

العسل. قال العامل إن الباب أقدم من البيت على الأرجح.

رًا. وقف عند البوابة كأنه لا  وصل آدم يحمل صندوق أدوات صغي
يحق له الدخول حتى الآن.

قالت نورة:

لًا، لن تفسدها أكثر. — ادخل. الأرض متسخة أص

إنه قال  الفيضان.  ليلة  الباب  تحت  وضعه  الذي  الحجر  عن   اعتذر 
سر. أجابه كريم أن التعويض تحدده اللجنة  سيعوضهم عن كل ما كُ
منه وطلب  صنفرة  ورق  أعطاه  ثم  بالذنب.  شعوره  لا   والتأمين، 

إزالة الطلاء المتقشر.

٢٤٠



بيت كريم بعد الماء

لم بينهما.  ما  يصلح  العمل  إن  كريم  يقل  لم  ساعة.  صامتين   عملا 
هن;;اك خط;;أ إلى مص;;الحة كب;;يرة؛ كان  م;;ا يحت;;اج  بينهما   يكن 

واعتراف وعمل محدد.

كانت المدخل.  عند  الاسم  لوحة  تعليق  نورة  أعادت  انتهيا،   حين 
بحروف حداد«  »كريم  عنها.  الطين  نظفت  وقد  القديمة،   اللوحة 

سوداء صغيرة.

 وقفت ريم في الشارع وصورتها. لم تنشر الصورة فورًا. بقيت تنظر
إليها ثم قالت:

نهاية كأنها  تبدو  العبارات  كل  لكن  ئًا،  شي أكتب  أن  أريد   — 
فيلم.

قال كريم:

ئًا. — لا تكتبي شي

نشرت الصورة وحدها.
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أقصر كان  مكان;;ه.  إلى  الأخ;;ضر  الب;;اب  أعادوا  المس;;اء،   في 
أن انغلق من غير  لكنه  الجديدة،  القطعة  قليلة بسبب   سنتيمترات 
 يحتك بالأرض. جربته نورة مرتين، ثم تركته مفتوحًا حتى يجف

الطلاء.

جزؤه نجا  بًا  با كان  الساعة.  تلك  في  لشيء  رمزًا  الباب  يكن   لم 
ت;;وفر. وه;;ذا كان بما  الأسفل، وأصلحوه   الأعلى، وتعفن جزؤه 

يًا. كاف
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الفصل الثلاثون

الاسم المستعاد

أعيد اسم كريم حداد إلى سجل المهندسين في صباح بلا احتفال.

ا  وصلته رسالة رسمية تعترف ببطلان قرار الشطب، وتعرض تعويضً
يكن لم  المياه.  مشاريع  في  العمل  من  فيها  مُنع  التي  السنوات   عن 
فيها كبرت  التي  السنوات  ولا  رفضته،  التي  الوظائف  يعيد   المبلغ 

ريم وهي تسمع اسم أبيها همسًا. لكنه لم يرفضه.

قال لمحاميه:

نًا للاسم. هو جزء من الدين فقط. — رد المال ليس ثم

الهيئة منصب مستشار في لجنة تحديث السد. طلب  عرضت عليه 
عًا للتفكير، ثم قبل عقدًا محدودًا ينتهي بعد تسليم المخططات،  أسبو

من غير رتبة إدارية.

الآلية لمراجعة  الاثنان  الشرقي حين جاء  المستودع  في  مالك   التقى 
تًا بمحرك جديد، وعلق فوقها تُبدلت مؤق  القديمة. كانت العجلة قد اس

لوح يحمل اسم سامي وتاريخ تصميمه. اعترض كريم على اللوح.

— سامي لم يكن وحده. مراد وفريق الورشة صنعوها.
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قال مالك:

— سنضيف أسماءهم.

 — لا تحولوه إلى قديس بعد أن حولتموني إلى مذنب. كان عنيدًا
وخرق التعليمات.

— أعرف.

لًا؟ — هل تعرف فع

نظر مالك إلى الماء الهادئ خلف شبكة القناة.

لًا، لا كما يخدمني. — أتعلم أن أذكره كام

أعطاه كريم نسخة من قرار رد الاعتبار.

— هذه لك؟

قدمتها التي  الأدلة  إن  تقول  التي  العبارة  ترى  أن  أردت  لا.   — 
الأدلة كانت  منصف«.  مهني  معيار  وفق  كافية  تكن  »لم   ضدي 

ا. الفرق أن الجميع أرادوا النتيجة. ناقصة يومها أيضً

قرأها مالك ثم أعادها.

— أنا آسف.

لم يقل كريم إنه يسامحه.

٢٤٤



الاسم المستعاد

قال:

عشرة بخمس  أفعل  ماذا  لا يخبرني  هذا  آسف.  أنك  أعرف   — 
سنة.

ئًا. — لا أطلب منك شي

— جيد.

مشيا إلى الباب. عند العتبة توقف كريم.

ليلة البيت  له  فتحت  لأنها  وشكرها  جاء  آدم  إن  تقول  ريم   — 
الحشد.

— لم يخبرني.

— ربما لا يزال لا يعرف كيف يخبرك بالأشياء.

نًا لم تستطع قرارات اللجنة بلوغه. أصابت الجملة مكا

قال مالك:

— أحاول أن أغير ذلك.

تُقاس بما يلقاه حين تُقاس بما تشعر به حين يصمت.   — المحاولة لا 
يتكلم.
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يسقط لا  وأذى  أعيد،  حق  بينهما  بقي  يتصافحا.  لم  كريم.   خرج 
 بقرار، واحتمال بعيد لأن يستطيع رجلان يومًا الحديث عن سامي

من غير أن يستخدمه أحدهما سلاحًا ضد الآخر.

لوحة المدني  الدفاع  مركز  مدخل  عند  عُلقت   نفسه  الأسبوع   في 
الفيضان«. »بطل  يكتبوا  أن  زوجته  رفضت  العابد.  يوسف   باسم 

اختارت جملة أبسط: »خدم الناس حتى آخر نداء«.

 تبرع صندوق التعويض، الذي حمل اسمه بعد إصرار مالك، بتعليم
البيوت الأكثر تضررًا. لم يجعل ذلك الفقد أقل.  طفليه وإصلاح 
 لكنه منع المدينة من استخدام اسم آخر في خطاب ثم ترك أسرته

تواجه ما بقي وحدها.

الكرسي الفارغ

عاد مالك إلى غرفة القرار ليجمع أغراضه بعد شهر من الفيضان.

تُبدلت الخريطة الملطخة، يًا. اس بًا عاد  كانت الشاشات تعرض منسو
الكرسي في  لي;;ان  المصباح فوق صورة سامي. جلست   وأصلحوا 
فأشار نهضت حين دخل،  التالية.  الأمطار  تراجع خطة   الرئيس 

إليها أن تبقى.

— الكرسي لك الآن.
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— تكليف مؤقت.

— كل كرسي مؤقت، حتى حين ننسى ذلك.

الص;;فحة ونس;;خة  عائلي;;ة،  مًا، وص;;ورة  قل  أخرج من درج مكتبه 
 السابعة عشرة. ترك النسخة في ملف التدريب بعد أن كتب عليها:
تُفصل عنه«. لم يرد أن تصبح اعترافه  »تقرأ مع التقرير الكامل، ولا 

جملة مبتورة أخرى.

قالت ليان:

— عرضوا عليك وحدة الدراسات.

— سأقبل بعد فترة.

— ستكره ألا تكون صاحب القرار.

بًا. — غال

ابتسمت.

— على الأقل هذه إجابة صادقة.

أصغر بدا  فيه سنوات.  الذي جلس  الكرسي  إلى  نظر  الباب   عند 
 حين لم يكن خلفه. لم يأخذ لوحة اسمه. طلب من العامل أن يزيلها

يُعاد استخدام الخشب. ويحتفظ بها في المخزن إلى أن 
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 ذهب بعد ذلك إلى بيت أمه. كانت صفية قد فتحت غرفة سامي
الص;ناديق، الكت;ب م;ن  الأولى من;;ذ س;نوات. أخرج;ت   للمرة 
البعيد الماء  النافذة مفتوحة على صوت  الستائر، وتركت   وغسلت 

في القناة.

يتخلصوا لم  الطاولة.  غًا عند  فار القديم  بقي كرسي سامي  المطبخ   في 
مًا يقول إنه  منه لأنه مكسور من الخلف، ولم يصلحوه لأنه كان دائ

سيصلحه بنفسه.

جلس مالك على الكرسي المقابل.

وضعت أمه بينهما المسجل النحاسي الصغير والمفتاح.

— احتفظ بهما أنت.

— لا أريد أن أصنع من أشيائه محكمة دائمة.

ا. — ولا أنا. لكنني لا أريد أن أخبئهما أيضً

 وضعا المفتاح في صندوق زجاجي صغير مع الصفحة وصورة فريق
 الإنشاء، وكتبا أسماء أصحابها وتواريخها. ستنتقل المواد إلى أرشيف

المدينة بعد انتهاء القضايا.

قالت صفية:
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 — كنت غاضبة منك يوم مات، ثم خفت من غضبك أكثر من
غضبي. ظننت أن سكوتي يحفظك.

— وأنا ظننت أن اتهام كريم يحفظ سامي من أن يكون قد أخطأ.

— أخوك أخطأ.

— نعم.

قالاها من غير أن يقل حبهما له. كان ذلك جديدًا.

رن هاتف مالك. كانت مها.

— آدم يريد أن يراك، قالت. وحدك.

— أين هو؟

وينقلها في جيبه  البطاقة  يحمل  وهو  اللجنة  قرار  منذ  البيت.  في   — 
من ثوب إلى ثوب. أظن أن الوقت جاء.

يدخل سامي  كان  كيف  تذكر  الفارغ.  الكرسي  إلى  مالك   نظر 
وكيف للبداية،  الصبر  يمنحه  لا  أخاه  لأن  منتصفه  من   الكلام 

عاش مالك خمسة عشر عامًا مع نهاية لم يسمع أولها.
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قال:

— أنا قادم.

 ترك الكرسي في مكانه. لم يجلس عليه ليملأ غياب سامي، ولم يرفعه
تُعالج بأن نتظاهر أنها لم تكن، بل  إلى المخزن. بعض الفراغات لا 

مًا ولا نجعلها تبتلع بقية البيت. بأن نترك لها اس
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الفصل الحادي والثلاثون

سر آدم

كان آدم ينتظر في غرفة الجلوس، والبطاقة فوق الطاولة.

باهت;;ة تح;;ت يقترب. كانت صورة سامي   عرفها مالك قبل أن 
شريط لاصق قديم، واسمه على الخلف أوضح من شعار الهيئة.

جلس أمام ابنه. لم يمد يده إلى البطاقة.

قال آدم:

— أخذتها من درج مكتبك قبل يومين من الفيضان.

الوجه، في  حرارة  مًا:  دائ عًا كما عرفه  يأتي سري بالغضب   شعر مالك 
 ضيق في الفك، ورغبة في سؤال يبدأ بـ»كيف تجرؤ«. وضع كفيه
قبل أن الصبي  إشارة تخيف  إلى  يداه  تتحول  لا   على ركبتيه حتى 

يكمل.

قال:

— تابع.

وأنه ظ;;ن الضخ،  التصوير من منصة محطة  أراد  أنه  آدم   شرح 
 البطاقة لوالده، وأن عمر صديقه كان معه. أخبره عن الباب الذي
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التي الحقيبة  وعن  ينغلق،  لا  حتى  وضعه  الذي  الحجر  وعن   فتح، 
سقطت والصفارات التي بدأت.

توقف عند الحجر.

قال مالك:

— هل تركت الباب مفتوحًا؟

لم يجب آدم مباشرة. بدأ صدره يرتفع بسرعة.

 — نسيت الحجر. حين عدنا كان الماء قد لوى الباب. دخل منه إلى
النفق. فريق البحث كاد يموت. ومروان...

— نجا مروان.

— لأنهم دخلوا من طريق آخر. لو قلت لك من أول اتصال...

توقف صوته.

رًا يمكن تهوينه. فًا صغي  كان أمام مالك الآن خطأ حقيقي، لا اعترا
تُرك مفتوحًا،  دخول غير مصرح به، بطاقة مسروقة، باب خدمة 
للتحقي;;ق، وربم;;ا بد أن يخض;;ع  لا  أثناء طوارئ. كان   وكذب 
 لتعويض وعقوبة مدرسية وإدارية. الاستماع لا يعني أن يقول له إن

ئًا لم يحدث. شي

سأل:
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— من يعرف؟

شيئًا، لا تع;;رف أن هن;;اك  أمي  نعم.  أقل  لم   — كريم سألني. 
التفاصيل. عمر يعرف أننا دخلنا، لكنه لا يعرف أنني ثبت الباب.

— وهل وفاة يوسف العابد مرتبطة بالباب؟

رفع آدم رأسه مذعورًا.

— لا أعرف.

 — وفق التقارير، لا. موجة السوق جاءت من نبضة البوابة الثالثة،
ما تسقط  ولا  تفعله،  لم  ما  نفسك  تحمل  لا  الضخ.  محطة  من   لا 

فعلته.

مرة قال تذكر كل  لم يحاول مالك منعه.  يبكي بصمت.   بدأ آدم 
قب;;ل أن بالجواب  ابنه  مرة طالب  »اختصر«، وكل  لسامي   فيها 

لًا. يعرف السؤال كام

قال آدم:

— ستبلغ الشرطة؟

عًا. سنعرف م الأسرة. وسنذهب  ومحامي  التحقيق  لجنة  سأبلغ   — 
الضرر الذي سببه الباب، وستتحمل ما تقرره الجهة المختصة.

ارتجف فم آدم.
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— هل ستطردني من البيت؟

يتخيل ابنه أن  لم يفهم أولًا كيف استطاع  لًا.  إليه طوي  نظر مالك 
حًا؛ يكفي أن يعيش  ذلك، ثم فهم أن الخوف لا يحتاج وعدًا صري

قرب غضب لا يعرف أين يتوقف.

قال:

— لا.

— لكنك غاضب.

مًا عليك، ولا يعطيه الحق أن يمنعك من  — نعم. وغضبي ليس حك
الكلام.

مد يده إلى البطاقة وقلبها. مرر إصبعه فوق اسم سامي.

— هل هذه كل القصة؟

نظر آدم إلى الممر حيث وقفت أمه بعيدًا، ثم عاد إلى أبيه.

بي. اتصلت  بعد أن  فعلتها  لعمر، وأشياء  قلتها  أشياء   — لا. هناك 
لًا. وهناك سبب جعلني آخذ البطاقة أص

بع;;د تب;دأ  ال;تي  والتقارير والقصص  اللجان  بًا من   كان مالك متع
بًا من ابنه. أو لم يرد أن  حذف ما يحرج صاحبها. لكنه لم يكن متع

يكون.
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أعاد البطاقة إلى الطاولة، وترك يديه مفتوحتين.

من البداية

قال مالك:

— ابدأ من البداية. سأسمعها كلها.

بدأ آدم من قبل البطاقة بأشهر.

 حكى عن مشروع المدرسة الذي طلب من الطلاب تصوير مكان
 مهجور في المدينة، وعن رغبته في اختيار محطة الضخ لأن زملاءه
لا صورة  أراد  أنه  حكى  السد«.  »رجل  أباه  أن  إلا  يعرفون   لا 
له أبوه:  يملكها غيره، وأنه حين طلب من مالك زيارة المحطة قال 
»ليس عندي وقت لهذه الأشياء« من غير أن يسأل عن المشروع.

قال مالك:

— أذكر.

 ثم سكت. لم يقل إنه كان مشغولًا، مع أنه كان كذلك. لم يشرح
تنتهي أن  بعد  سيأتي  التبرير  دور  كان  انتظره.  ئًا  طار عًا  اجتما  أن 

القصة، إن كان يحتاج أن يأتي.
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رؤية وعن  سيارة،  مفتاح  عن  ثًا  بح الدرج  فتح  عن  آدم   حكى 
أمام تفاخر  تعمل. حكى كيف  لا  قديمة  أنها  ظنه  وعن   البطاقة، 
للهيئة، وكيف ضحكا حين تابع   عمر بأنه يستطيع دخول أي مبنى 

أضاء القارئ باللون الأخضر.

اسم لأن  المكالمة  في  كذبه  وعن  الحقيبة.  وعن  الحجر.  عن   حكى 
 الحي سيجعل أباه يغلق كل باب للكلام. حكى أنه أغلق الهاتف
تلك اللحظة، وأنه بعد دقائق تمنى لو يسمع صوته  ثم كره مالك في 

بًا. ولو كان غاض

البطاقة الأخضر، وعن كريم، وعن  الباب  البيت ذي   حكى عن 
على كذب  إنه  قال  الضخ.  محطة  عند  وعن سؤاله   التي سقطت، 
لأنه لا  ليدافع عنه،  بيته  أمام  ثم حكى كيف وقف  ا.  أيضً  كريم 
ئًا جيدًا يضعه فوق الشيء السيئ. شجاع، بل لأنه أراد أن يفعل شي

قال مالك:

— العمل الجيد لا يمحو الخطأ.

انكمش آدم.

أكمل مالك:

ا. نكتب الاثنين. بًا بسببه أيضً — لكنه لا يصبح كذ

تنفس الصبي وعاد إلى كلامه.
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 استغرق الأمر ساعة. لم تكن القصة في طولها، بل في عدد المرات
رًا انفجارًا لم يأت. كان مالك يسأل عن  التي توقف فيها آدم منتظ
 الوقت والأشخاص والباب، ثم يعود إلى الموضع الذي توقف عنده
بين قفزا  الصبيين  أن  عرف  حين  صوته  ارتفع  واحدة  مرة   ابنه. 

السطحين. توقف، اعتذر عن الصوت، وطلب منه المتابعة.

 حين انتهى، أحضرت مها الماء وجلست معهم. كتبوا ما يجب فعله
إب;لاغ أسرة عم;ر، البطاقة،  تسليم  بالمحقق،  الاتصال  الصباح:   في 
في إص;;لاح إنه س;;يعمل  آدم  قال  الضخ.  تقرير محطة   ومراجعة 
يستبدل لا  التطوعي  العمل  إن  مالك  قال  قرروا.  مهما   المدرسة 

ءًا من رد ما يستطيعون رده. العقوبة، لكنه قد يكون جز

سأل آدم:

— هل ستثق بي مرة أخرى؟

قال مالك:

ا أيضً وأنا  اليوم.  بعد  تفعله  بما  سنبنيها  مرة.  تكلمنا  لأننا  ليس   — 
ئًا فقدته منك. سأبني شي

— ماذا فقدت؟

— أن تأتي إليّ قبل أن يصير الخطأ كارثة.
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 خارج النافذة، جرى ماء السرو في المجرى الذي أعيد فتحه. كان
يًا تحت الطرق. أضيق من النهر القديم، لكنه لم يعد مختف

اللجنة أمام  غدًا  القصة  يعيد  أن  يستطيع  إن كان  آدم   وحين سأل 
من غير أن يقاطعه أحد، قال مالك:

— سأكون إلى جوارك. ابدأ من البداية.
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الفصل الثاني والثلاثون

بعد مئة يوم

الحي إلى مدرس;;ة  الط;;لاب  الفيض;;ان، عاد  م;;ن  ي;;وم   بع;;د مئ;;ة 
المنخفض.

آثار لكن  الطين،  رائحة  من  أقوى  للطلاء  الجديدة  الرائحة   كانت 
الس;;ور. زرع باه;;ت على  كخ;;ط  الملع;;ب  في  بقي;;ت ظ;;اهرة   الم;;اء 
البوابة عند  وعلقوا  تُلعت،  اق التي  مكان  صغيرة  أشجارًا   المتطوعون 

لوحة بأسماء من ماتوا. لم يضعوا تحت الأسماء وصفًا.

 كان آدم ضمن فريق إصلاح غرفة المعدات. لم تعد المدرسة تطلب
اللجنة قبل أسبوعين. واصل التي قررتها  الساعات   منه ذلك؛ أنهى 
عودة عن  فيلمهما  إنهاء  إلى  احتاج  عمر  لأن  السبت  يوم   المجيء 

النهر، ولأنهما اتفقا على ألا يصورا أحدًا من غير إذنه.

قًا من العدسات القديمة تبرعت  دخل مالك بعد الظهر يحمل صندو
 به الهيئة. لم يعد رئيسًا لها. بطاقته الجديدة تحمل اسمه فقط، وتحت
التشغيل غرف  بدخول  له  تسمح  لا  مراجعة«.  »مهندس   الاسم: 

من غير مرافق.

قرأ آدم البطاقة.
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— هل يزعجك ذلك؟

نًا. — أحيا

— قلت إن العقوبة عادلة.

— وعدالتها لا تجعلها سهلة.

الزاوية، في  الصوت  عمر يختبر  الطاولة. كان  على  الصندوق   وضع 
فرفع يده تحية ثم تركهما.

الماء، ثم المجرى قبل  الفيلم. ظهر  عًا من  أبيه مقط  عرض آدم على 
 وجوه الناس عند الصفارات، ثم قوائم الأسماء في مركز الإيواء. لم
الجدار. ظهرت انهيار  يوسف ولا لحظة   يستخدموا صورة جثمان 
يعد لم  الذي  الكوب  عن  تتحدث  قصيرة  مقابلة  في  سارة   زوجته 

به، وعن ناصر الذي ما زال يضع ضوء الممر مفتوحًا.

قال مالك:

— لم تضعوا مشهد البوابة.

إن قالت  ليان  أضر.  مما  أكثر  أنقذ  فتحها  كان  إن  نعرف  لا   — 
التقرير لا يحسم ذلك.

— جيد.

نظر آدم إليه.
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— لأننا حذفناه؟

— لأنكم تركتم ما لا تعرفونه بلا ادعاء.

أغلق آدم الحاسوب.

— اللجنة ستنشر إفادتي كاملة الأسبوع القادم.

— أعرف.

— قد يعود الناس للكلام.

— سيعود بعضهم.

— وأنت؟

هل يقصد؟  لم  ابنه  أن  للناس  سيشرح  هل  السؤال.  مالك   فهم 
 سيستخدم نفوذه القديم كي يجعل الخطأ أصغر؟ جلس على المقعد

المقابل.

أقل تكون  أن  منك  أطلب  لن  ئلت.  إذا سُ أعرفه  ما  سأقول   — 
مسؤولية، ولن أسمح لهم أن يجعلوك مسؤولًا عما لم تفعله.

 هز آدم رأسه. لم يبدُ مرتاحًا، لكن الخوف لم يغلق وجهه كما كان
يفعل.

 في الخارج، كان كريم يساعد العامل في تثبيت لوحة قياس جديدة
لكل حساس ختم لرؤيتها. صار  ليان  دعتهم  المجرى.  مدخل   عند 
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الرقمي;;ة الق;;راءة  مقارن;;ة  موظ;;ف  أي  ويس;;تطيع  ظ;;اهر،   زم;;ني 
»آخر ال;;لوحة س;;طر ص;;غير:  على  شاشة واحدة.   بالميكانيكية من 

اختبار يدوي«، وتاريخه لا يمكن إغلاقه بلا توقيعين.

قال فارس:

— جعلتها مزعجة جدًا.

أجابته ليان:

— الأنظمة الآمنة تزعج من يريد أن ينتهي بسرعة.

ليان قدمتهما  عصا.  على  تتكئ  هناء،  مع  بعيدًا  تقف  أمها   كانت 
القرار إلى  دفعها  عليهما  خوفها  أن  تذكر  لم  الأولى.  للمرة   للفريق 

الصحيح متأخرًا؛ لم تحتج إلى تحويل حياتها إلى حجة.

 عند الغروب، مروا بمركز الدفاع المدني. وجدوا ناصر ابن يوسف
كان إن  مالك  يسأله  لم  زجاجية.  خزانة  داخل  أبيه  خوذة   يلمع 

فخورًا. ساعده فقط في رفع الرف حين مال، ثم خرجوا.

القديم. عاد البيت، توقف مالك وآدم عند الجسر  إلى  الطريق   في 
، بلون صافٍ في وسطه  الماء  لم يجف. جرى  لكنه   المجرى ضيقًا، 

وعلى الضفتين بقيت خطوط الطمي فوق الجدران.

قال آدم:
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— هل تبدأ الرواية من هنا؟

— أي رواية؟

— الفيلم. نفكر أن نسميه »حين عاد الماء«.

 نظر مالك إلى الصبية الذين ابتعدوا هذه المرة عن حافة المجرى. لم
يُسمع. يقل إن الاسم جميل أو إن سامي كان سيحبه. ترك الماء 

قال:

— ابدأ بما رأيت، ثم قل بوضوح أين لم تر.

 ثبت آدم الكاميرا على الحامل. لم يطلب من أبيه أن يقف أمامها.
حتى هناك  وبقي  الإطار،  خارج  الحجري  السور  على  مالك   جلس 

انتهى التصوير.

انتهى
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