


الذين بكوا أبي

رواية

مدارج

يّل، وأي تشابه غير مقصود مع أشخاص أو وقائع حقيقية هو  عمل روائي متخ
محض مصادفة.



إهداء

إلى كل أبٍ أحسن إلى البعيد،

ثّر في الكلام مع القريب؛ وتع

وإلى كل ابنٍ أعاد قراءة أبيه،

فحفظ من سيرته ما يستحق،

وترك ما لا ينبغي أن يتكرر.
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الفصل الأول

الذين بكوا أبي

 في جنازة أبي بكى ستة غرباء أكثر مني، وكان كل واحد منهم يحمل

مفتاحًا.

 رأيت المفاتيح قبل أن أعرف أسماء أصحابها. كانت في أيديهم أو ظاهرة

 من أظرف صغيرة، تلمع حين تتحرك الأصابع، ثم تختفي. رجل طويل يمسك

 ظرفه بكلتا يديه، كأنه يخشى أن يسقط منه شيء أثقل من الحديد. امرأة في

ا في كفها. شاب بثوب رمادي خرج طرف يًّ  آخر الصف تضغط مفتاحًا نحاس

زٍّ. سلسلة زرقاء من جيبه كلما انحنى ليسلم على مع

 أما أنا فكنت أعد الأشياء التي لا تحتاج إلى حزن: عدد السيارات التي

الباقية في الصندوق، الرجال الذين سألوا عن الماء   وصلت متأخرة، أكواب 

سيارة في  أبي  قلب  توقف  منذ  أمامهم.  اللوحة  أن  مع  المقبرة  إلى   الطريق 

 الإسعاف قبل الفجر، صارت الأرقام أرحم من الكلمات. الرقم ينتهي حين

تبلغه، أما الكلمة فتفتح وراءها كلامًا آخر.
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المكتÙÙب. فاتورة كهرباء  بيومين عن  بيننا قبل موته   كان آخر كلام 

 أرسلها إليّ في صورة مائلة، وسأل إن كانت الزيادة طبيعية. أجبته بعد ثلاث

يتصÙÙل. ولم  الرسالة،  إعجاب تحت  العداد«. وضع علامة   ساعات: »راجع 

 كنت قد كتبت بعدها: »كيف صدرك؟« ثم مسحت السؤال قبل إرساله،

 لأننا منذ سنوات صرنا ندخل إلى الأمور الكبيرة من أبواب صغيرة، ثم نبقى

كان الذي  الفراغ  إلى  أنظر  وبقيت  المحادثة،  فتحت  المقبرة  في  الباب.   عند 

يمكن أن تستقر فيه جملة أخرى.

نر لم  عادتها.  غير  على  ساكنة  المقبرة  سور  وراء  الساحل  مدينة   كانت 

 البحر، لكن رائحته وصلت إلينا، مختلطة برائحة التراب الرطب. وقف فارس

ليأتي موظفيه  أحد  ويرسل  العزاء،  موضع  عن  يسأل  عمن  يميني، يجيب   إلى 

لًا  بكراسٍ إضافية إلى البيت. حين بدأ شراكته مع أبي، كان في عمر يزيد قلي

 على عمري الآن، وكان أصغر من أبي بعامين فقط. عرفته منذ طفولتي ببدلته

 المحكمة وصوته الذي لا يعلو، حتى في الأيام التي كان يخرج فيها من مكتب

بًا. أبي غاض

وضع يده على كتفي بعد الدفن وقال:

ــ اذهب مع والدتك. أنا أنهي ما بقي هنا.

لم أشكره. ولم أعتذر عن الجفاء الذي سمعه في صمتي.
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يمسÙÙح القبر. كان  إلى  ينظر  الطويل  الرجل   حين استدرت، وجدت 

جواره إلى  ينته.  لم  ثًا  حدي بينهما  كأن  التراب  إلى  يعيده  ثم  بكفه،   وجهه 

فًا أبيض. لم  وقفت امرأة في الخمسين، نحيلة، تحمل حقيبة قماش سوداء ومظرو

يقترب أحد منهما مني. ولم أقترب أنا.

◆

الذي الباب  كان  إليه.  نصل  أن  قبل  القديم  الميناء  حي  في  بيتنا   امتلأ 

دخل كلما  يهتز  ومقبضه  آخره،  على  مفتوحًا  بنفسه  إصلاحه  على  أبي   يصر 

ة مع النساء في الغرفة الداخلية، وجلست أختي هالة  أحد. جلست أمي خديج

 إلى جانبها. أما أنا فبقيت في المجلس الأمامي، أردد الجمل نفسها حتى فقدت

معانيها.

أحسن الله عزاءكم.

رًا. جزاكم الله خي

غفر الله له.

آمين.

 كان الناس يعرفون من أبي أشياء لا أعرفها. صاحب المخبز قال إنه لم

 يشتر خبزه بالدين قط، ثم استدرك أن أبي كان يترك ثمن خبز أسر لا يعرف
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ا كتبه أبي قبل سنوات. بحار متقاعد البلدية ذكر اعتراضً  أصحابها. رجل من 

مًا أعاد إليه ورقة ضاعت منه يوم كان المكتب قرب المرفأ. كل  قال إن سال

 واحد يضع أمامي قطعة من رجل يحمل اسمي ولا يشبه الرجل الذي كنت

أختلف معه عند طاولة العشاء.

في واحدة  مرة  رأيتها  قد  كنت  هدى.  دخلت  بقليل،  المغرب   قبل 

ذراعها، من  جزء  كأنها  ملفاتها  تحمل  الأربعين،  في  محامية  الشركة.   مكتب 

وتترك للآخرين أن يملؤوا الصمت قبل أن تتكلم.

قالت بعد أن سلمت:

ــ أحتاج عشر دقائق حين يخف المجلس.

مجلس بين  الفاصلة  الطعام  غرفة  إلى  قادتني  الداخلون،  خف  أن   بعد 

 الرجال والغرفة الداخلية. دخل الغرباء الستة من البابين، وبقوا واقفين حول

السÙÙوداء. الحقيبÙÙة  المرأة صاحبة  الآخر.  إلى  يتحدث أحد منهم  لا   المائدة، 

ا وضعت نظارة على رأسها. رجل نًّ  الشاب ذو الثوب الرمادي. امرأة أصغر س

ا إلى صدرها. والرجل الطويل الذي بقي يًّ رًا بن  يستعين بعكاز. سيدة تحمل دفت

عند القبر.

سألتها:

ــ من هؤلاء؟
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قالت:

 ــ أشخاص طلب والدك أن يحضروا إذا عجز عن متابعة أمر كان يعمل

عليه.

ــ أي أمر؟

نظرت إلى فارس، وكان واقفًا عند الباب يتلقى اتصالًا.

ــ ليس هنا.

حتى الكلام  يؤجل  ا؛  أيضً ذلك  يفعل  أبي  كان  فورًا.  الجواب   كرهت 

تًا، ثم يمر الوقت ولا يعود أحد إلى السؤال. نًا ووق يختار له مكا

قلت:

يحين بـ»حين  تبدأ  أخرى  جملة  أريد  لا  أستاذة هدى.  يا  مات،  أبي   ــ 

الوقت«.

لم تغضب.

 ــ غدًا في المكتب. أما الليلة فهؤلاء جاؤوا ليثبتوا أن الأمانات ما زالت

في مواضعها.
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يُريها  أن  واحد  كل  من  وطلبت  الاسم،  قالت  واحدًا.  واحدًا   دعتهم 

رًا، تضع تحمل كشفًا صغي يسلمه. كانت  في عهدته من غير أن  الذي   المفتاح 

أمام كل اسم علامة ثم تعيد المفتاح إلى صاحبه.

سمية فتحت كفها عن مفتاح نحاسي، ثم أعادته إلى حقيبتها.

بين وأبقاه  أزرق،  بخيط  ا  مربوطً طويلة،  بأسنان  مفتاحًا  أخرج   حمزة 

أصابعه.

رًا، وأبقت نظرها في الأرض. ا صغي يًّ ليان أرت هدى مفتاحًا فض

لًا، ثم مال على عكازه حتى استقام. بشير رفع مفتاحًا أسود ثقي

رًا ذا رأس مربع، وقالت إن باب المخزن ما  نوال أخرجت مفتاحًا قصي

لًا به. زال مقف

 لم يقل أحد منهم كلمة ثناء. اكتفى بعضهم بالدعاء، وبكى بعضهم حين

 نطق اسم أبي. سمية لم تستطع أن تكمل جملة بدأت بها، فوضعت يدها على فمها

وجلست. حمزة مسح عينيه بطرف كمه، ثم بدا كأنه ندم أنني رأيته.

 أما ليان فظلت مستقيمة الظهر، لكن يدها ارتجفت وهي تعيد المفتاح

على بعيدًا، يضغط كفÙÙه  أمامي؛ جلس  يبك  لم  بشير   إلى جيب معطفها. 

الناس أن  يظن  وهو  عينه  تحت  يمسح  لاحقًا  رأيته  حتى  عكازه،   مقبض 
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عًا. ئًا بين صفحاته وأغلقته سري  منشغلون. نوال فتحت دفترها البني، فرأت شي

ءًا مني هًا، ولهذا لم أستطع أن أتهمهم بالتمثيل، مع أن جز  لم يكن حزنهم متشاب

كان يفضل لو استطاع.

بقي الرجل الطويل.

قالت هدى:

ــ قاسم.

أغلق ثم  عريضة،  دائرة  ذا  مًا،  قدي مفتاح  رأس  رأيت  لًا.  قلي يده   فتح 

أصابعه عليه.

مددت يدي. لم يحرك يده.

قلت:

ــ قالت الأستاذة إن أبي تركه لي.

يوم تعب  لا  زمن،  منذ  ينم  لم  رجل  تعب  فيهما  كان  إليّ.  عينيه   رفع 

جنازة واحد.

ــ أبوك لم يقل إنه لك.

التفتُّ إلى هدى، فقالت بهدوء:

ــ قال إن قاسم سيعرف متى يسلمه.
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ضحكت ضحكة قصيرة لم أحب صوتها.

ــ حتى بعد موته ترك لي اختبارات؟

أعاد قاسم المفتاح إلى جيبه، ونهض.

وقبل أن يخرج قال:

ــ هذا ليس من التركة.
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الفصل الثاني

ما تركه سالم

في أبي  كرسي  على  أجلس  كنت  التالي  اليوم  صباح  من  التاسعة   في 

نًا لا يخصني. مكتبه، وأشعر أنني أخذت مكا

على يطÙÙل  طÙÙابق  في  القÙÙديم،  المينÙÙاء  حي  طÙÙرف  في  المكتÙÙب   كان 

الزجاج ظهرت رافعÙÙات السمك. خلف  الملح وسقف سوق   مستودعات 

 المرفأ كأذرع متوقفة في الهواء. لم يغير أبي أثاث الغرفة منذ انتقلت الشركة

 إلى المبنى قبل اثني عشر عامًا: مكتبة خشبية، خزانة ملفات رمادية، وطاولة

بمفتاح طفل  وأنا  صنعته  عميق  خدش  أطرافها  أحد  في  صغيرة   اجتماعات 

سيارة.

 مررت إصبعي على الخدش. لم يصلحه أبي. كان يصلح مقابض الأبواب

الأثر ويترك هذا  وأقفال خزائن موظفيه،  تومض،  التي  والمصابيح   المتراخية، 

أمامه كل يوم.

الأمانات وكشف  ملفين  الطاولة  على  وضعت  قبالتي.  هدى   جلست 

 الذي وقع عليه أصحاب المفاتيح ليلة العزاء. دخل فارس بعد دقائق بقميص

أبيض وسترة داكنة، وجلس من غير أن يسأل عن مكانه.
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قال:

ــ لن أثقل عليك بالأرقام اليوم.

قلت:

ــ الأرقام أخف من الكلام.

فتح حقيبته رغم قوله، وأخرج ورقة واحدة.

 ــ مشروع مبنى المرسى متوقف منذ أربعة أشهر. لدينا التزامات للممول،

المبنى. سالم أوقف كل  وعقود مع الموردين، وطلب لإزالة الجزء الخطر من 

شيء بعد حادث العامل.

قالت هدى:

ــ بعد ظهور اختلاف في المواد والسجلات.

أجابها من غير أن يلتفت إليها:

ــ اختلاف تجري مراجعته. لا توجد نتيجة نهائية.

ثم دفع الورقة نحوي.

الشركة، في  أبي  لحصة  وتحته وصف  توقعت،  مما  أكبر  رقم  فيها   كان 

وضمان قديم يرتبط ببيتنا. قرأت السطر مرتين.
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ــ البيت؟

قال فارس:

ءًا من ترتيب التمويل منذ سنوات. ليس أمرًا صنعه سالم هذا  ــ كان جز

الشهر. لكن استمرار التوقف قد يجعل المطالبة به ممكنة.

نظرت إلى هدى. لم تنف الكلام.

ــ كانت والدتك تعرف أصل الضمان. التفاصيل معها.

ئًا عن حياة شي يعرفون  الجميع  كان  ينبغي.  مما  أكثر  الجملة  من   تضايقت 

مًا بعد إغلاق الباب. أبي، وأنا أصل دائ

قال فارس:

عادل، بسعر  الورثة  من  سالم  حصة  أشتري  هذا.  أنهي  أن  أستطيع   ــ 

 وأسدد ما يتعلق بها، وأطلب فك ارتباط البيت. ترتاح والدتك، وترتاح أنت

وهالة. الشركة تواصل عملها، والناس تحفظ أرزاقها.

فتح صفحة أخرى فيها أسماء ورواتب شهرية.

 ــ سبعة وثلاثون موظفًا مباشرًا، وفوقهم عمال الموردين. سالم كان يعرف

ا فلن تخسر أنت حصة على الورق فقط. يًّ  كل اسم هنا. لو توقف المشروع نهائ

تُفسخ عقود، ويذهب عمل سنوات. ستتوقف أجور، و
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العزاء، وربما في  رأيتهم  بينها أشخاص  الأسماء. كان  بصري على   مررت 

لم الورقة:  يضع  أين  فارس  عرف  المقبرة.  في  خلفي  وقف  من  بينهم   كان 

بًا لبيوت كثيرة. يجعل العرض نجاة لبيتنا وحده، بل با

ــ وفي المقابل؟

ــ في المقابل يوافق الورثة على بيع الحصة. لا أكثر.

قالت هدى:

في تدخل  الحصة  وحده.  قبوله  نادر  يملك  لا  أولي،  عرض  وهذا   ــ 

الأنصبة وتوقيع بيع يحتاج تحديد  والدته، وأي  تمسّه حقوق  والبيت   التركة، 

أصحابها.

خًا وختم مًا وتاري  هدى لم تنظر إليّ. فتحت ملفها وأخرجت ورقة تحمل رق

استلام.

 ــ وهناك مطالبة مرتبطة بوفاة محمود نجيب، عامل المشروع. والدك قدم

ا عن تغيير في المواصفات، وطلب حفظ ما بقي في الموقع إلى أن تتم يًّ غًا أول  بلا

المراجعة.

قال فارس:
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رًا بموت الرجل، وأفهم ذلك. ئًا. سالم كان متأث  ــ والبلاغ لا يثبت شي

نًا بين مسؤوليته الإنسانية ومسؤوليته شريكًا. لكنه خلط أحيا

ــ وهل دفع لأسرة محمود؟

تبادل هو وهدى نظرة سريعة.

قال فارس:

ــ دفع لأناس كثيرين.

مًا في صدري. تذكرت عًا قدي  كانت العبارة بسيطة، لكنها وجدت موض

رًا خفّضت فيها أمي مصروف البيت، وتذكرت أبي وهو يرفض أن يشرح  أشه

 لي لماذا تأخر إصلاح سيارتها، ثم يخرج في الليل ليقضي حاجة رجل اتصل

به.

قلت:

ــ أريد كشفًا بكل ما دفعه.

قالت هدى:

 ــ ستراه. لكن لا تخلط بين حسابه الشخصي وحساب الشركة قبل أن

نراجعهما.

نهض فارس، وأغلق زر سترته.
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الجزء معالجة  على  ا  يًّ مبدئ وافقت  المدينة  لكن  نادر.  يا  أيامك،  خذ   ــ 

 الخطر، والعمل قد يبدأ خلال عشرة أيام. بعد ذلك ستتغير قيمة الموقع، وقد

لا يبقى عرضي كما هو.

مد يده. صافحته.

قًا لا بدأناه. كانت يده باردة ثابتة، كأننا أنهينا اتفا

◆

حين خرج، دفعت هدى كشف الأمانات نحوي.

قلت:

ــ هل تتوقعين أن أتنقل مع أصحاب المفاتيح من باب إلى باب؟

يملكÙÙون منهÙÙم. أصحابهÙÙا  بدلًا  تفتح شيئًا  ولن  مفاتيحهم،  تحمل  لن   ــ 

الوصول، وأنت تقرر بعد أن تسمعهم هل تريد متابعة ما بدأه والدك.

ــ ولماذا جمعهم أبي عند جنازته؟

طلب واحد.  مكان  من  جمعه  ما  كل  يختفي  أن  خشي  والدك  لأن   ــ 

 منهم الاحتفاظ بالمفاتيح، وطلب مني تسجيل المواضع والنسخ المتاحة. بعضها

تتوقع لا  بإذن جهتها.  إلا  تخرج  لا  سجلات  وبعضها  أصحابها،  يملكها   أوراق 

قًا يحل كل شيء. صندو
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 فتحت هدى ملفًا رقيقًا وأرتني جدولًا يصف كل موضع وصفًا عامًا:

 مطالبة سمية ومسودة المخالصة، تذكرة حمولة عند حمزة، نسختا تقرير في المختبر،

تعرضها كأدلة مكتملة؛ كان كل لم  نوال.   سجل موقع، ودفاتر محاسبية عند 

أصل يحتاج إلى صاحبه أو إلى طلب رسمي.

لم كسر.  غير  من  شهرين،  قبل  مفتوحة  مكتبه  خزانة  والدك  وجد   ــ 

وترك أمكن،  ما  نسخ  أحدًا.  يتهم  لم  لذلك  دخل،  من  يثبت  أن   يستطع 

توجد. كنÙÙت وكيلتÙÙه أين  أو جهاتها، وسجل عندي   الأصول عند أصحابها 

لا وفاته  وبعد  الشركة.  محامية  ولست  الفهرس،  هذا  حفظ  في   الشخصية 

 أمثل التركة في بيع أو نزاع حتى يفوضني الورثة. اليوم أشرح لك ما سلمني،

لا أقرر عنكم.

لون من  أفتح  جديدًا،  قفلها  كان  الرمادية.  الملفات  خزانة  إلى   نظرت 

المعدن المحيط به. لم أسأل من بدله؛ عرفت الجواب.

ــ نبدأ بسمية. لديها غرفة خياطة قرب سوق الحبال.

ــ أرملة العامل؟

ــ نعم.

ــ لماذا تحتفظ أرملة عامل بوثائق شركة؟
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عُرض عليها  ــ لا تحتفظ بوثائق الشركة. تحتفظ بما يخص زوجها، وبما 

بعد موته.

لًا، ثم سألت: سكتُّ قلي

ــ وقاسم؟

مÙÙن بًا  ÙÙالموقع. وهو أكثرهم غض في  محمود  إلى  الناس  أقرب   ــ كان 

والدك.

ــ رأيته يبكي عند قبره.

ــ الغضب لا يمنع الحزن.

فتحت دفتر مواعيدها.

ما تعرف  وأنت  فبع  تبيع،  أن  أردت  وإذا  الظهر.  بعد  تنتظرنا  سمية   ــ 

تبيعه. هذا كل ما طلبه والدك.

تمÙÙر أنابيب طويلة  تحمل  المرفأ. كانت شاحنة  إلى  النافذة   نظرت من 

الطريق. عشرة تفسح  أن  السيارات  يطلب من  عامل  ويصرخ خلفها   ببطء، 

ثلاثة معه  عشت  رجل  لفهم  وقصيرة  ورقة،  لإنهاء  كافية  مدة  بدت   أيام 

وثلاثين عامًا.
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في يكن  لم  ملفها.  إلى  الأمانات  كشف  هدى  أعادت  نهضت،   حين 

جاهز، حكم  رأسي  وفي  سمية  إلى  أصل  أن  خشيت  لكنني  مفتاح،   جيبي 

فأسبق كلامها بما أريد سماعه.
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الفصل الثالث

أم محمود

 كانت غرفة الخياطة في زقاق لا تدخل إليه السيارة. تركناها عند سوق

وأطواق الصيد  شباك  سقوفها  من  تتدلى  صغيرة  محال  بين  ومشينا   الحبال، 

ضرب مطرقة من تتداخل مع  الباعة  الهواء مالح ورطب، وأصوات   النجاة. 

ورشة قريبة.

للخياطة »سمية  صغير:  بخط  فوقه  تب  أزرق كُ باب  أمام  هدى   توقفت 

والإصلاح«. دفعت الباب، فاهتز جرس معلق من الداخل.

 كانت سمية جالسة خلف آلة خياطة، تثني طرف ثوب مدرسي. نهضت

 حين رأتنا، ومسحت يديها في مريلتها. لم تكن المرأة التي رأيتها في العزاء تبدو

 ضعيفة هنا. أشارت إلى كرسيين، ثم عادت فأبعدت عنهما أكياس القماش

بنفسها.

قالت لي:

ــ أبوك هو الذي أصر على هذا الاسم.

نظرت إلى اللوحة خلفي.
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والناس اسم،  لك  قال:  محمود«.  أم  »خياطة  أكتب  أن  أريد  كنت   ــ 

ستتعلمه.

لم أعرف بم أجيب، فقلت:

ــ جئنا للمفتاح.

إلى خزانة حديديÙÙة ثم أشارت  أمامي،   أخرجته من حقيبتها ووضعته 

قصيرة تحت رف الخيوط.

ــ افتحها أنت.

قالت هدى:

ــ الخزانة لك، يا سمية. افتحيها أنت، ونحن نرى ما تسمحين به.

لكنني رًا،  صغي الأمر  بدا  المفتاح.  أخذت  ثم  لحظة،  إليها  سمية   نظرت 

لماذا أصرت هدى. لم يكن موت أبي ينقل إليّ حق فتح كل باب  فهمت 

مرّ به.

ملÙÙف وفيÙÙه  أحذيÙÙة،  مرتين. أخرجت صندوق  بالمفتاح   دارت سمية 

إلى المغلف  وأبقت  القص،  على طاولة  الملف  بني. وضعت  ومغلف   شفاف 

جانبها.

قالت:
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ــ هذا ما طلب الأستاذ سالم أن أبقيه عندي.

يقابله محمود،  لأسرة  مقطوع  مبلغ  اتفاق.  مسودة  الأولى  الورقة   كانت 

وأن تكليف،  غير  من  كان  الموقع  من  المغلق  الجزء  إلى  دخوله  بأن   إقرار 

لتوقيع سمية، الأسفل مكان  في  بشيء.  ذلك  بعد  الشركة  تطالب  لا   الأسرة 

عًا. ومكان لتوقيع ممثل الشركة. لم يكن أي منهما موق

سألتها:

ــ هل كان زوجك في مكان ممنوع؟

ــ كان يعمل حيث قال له مشرفه.

ــ ومن المشرف؟

ــ بشير. وهو الذي يحمل المفتاح الأسود.

قلبت الورقة. على ظهرها كتابة أبي:

يُراجع سبب الحادث أولًا. قّع عنهم، ولا أملك إسقاط حقهم.  لا أو

يضغطها كأن التي  النقطة  ومن  القاف،  ميل حرف  خطه من   عرفت 

رًا. القلم توقف عندها. لم تكن جملة طويلة، ولم يترك تحتها تفسي

قالت هدى:
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ــ وهذه؟

 فتحت سمية المغلف البني. ظهرت إيصالات تحويل شهرية، أربعة فقط،

أول تاريخ  إلى  ثم  الأرقام،  إلى  نظرت  الشخصي.  أبي  من حساب   خرجت 

تحويل.

قلت:

ــ بدأ يدفع لكم بعد الحادث بأسبوع.

شدت سمية طرف مريلتها بين أصابعها.

له لن للصيدلية. قلت  البنت، ودين  البيت، ومدرسة  بقي علينا إيجار   ــ 

 آخذ ثمن سكوتي. قال: وأنا لم أعرضه. قال إن هذا من ماله إلى أن نعرف ما

لنا، وإن حق محمود لا يملكه هو ولا فارس.

بًا.  كانت تتكلم بلا زينة. لم تقل إن أبي أنقذها، ولم تقل إنه صار لها أ

رًا، وأرتني المبالغ التي صرفتها وما بقي منها. رًا صغي أخرجت من الصندوق دفت

سارقة؟ أتظنني  له:  قلت  غضبت.  شيء.  كل  أكتب  أن  مني  طلب   ــ 

يُكتب أفسد الكلام بيننا. قال: لا، ولكن المال إذا لم 

مًا حك لأجمع  آت  لم  عني.  ذلك  أبعدت  ثم  صوته،  عبارتها  في   سمعت 

جميلة.
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سألت:

ا؟ ــ وهل هذه الغرفة منه أيضً

ــ دفع الإيجار الأول، ثم أقرضني ثمن الآلة. أسدد كل شهر.

طب نصفها. بقيت في  أخرجت ورقة أخرى فيها جدول دفعات، وقد شُ

أسفلها أقساط محددة وتاريخ للدفعة الأخيرة.

قلت:

ــ لماذا لم ترفعي المطالبة من البداية؟

نظرت إليّ نظرة ثابتة.

لي يقل  لم  أبوك  ينتظر.  لا  والبيت  ببطء،  يمشي  الورق  لكن   ــ رفعتها. 

اصبري فقط. سألني: ما الذي يجب دفعه هذا الأسبوع؟

سكتت، ثم دفعت مسودة الاتفاق نحوي.

يرفع صوته، ولم يهددني. قال إن الشركة فيها لم   ــ جاءني فارس مرة. 

محمود وبيت  سألته:  أرزاقهم.  قضية ضاعت  إذا صار  الخطأ  وإن  بيت،   مئة 

ماذا يكون؟ قال إن التعويض يحفظه.

ــ وأبي؟
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يعد لم  بعدها  ظهرها.  على  الكلام  بهذا  إليّ  أعادها  ثم  الورقة،  أخذ   ــ 

فارس.

أمام وسمية  أنا  بقيت  لتجيب.  الباب  إلى  خرجت  هدى.  هاتف   رن 

صوت آلة خياطة من المحل المجاور.

قالت سمية:

ــ كان أبوك يعرف أنك غاضب منه.

رفعت رأسي بسرعة.

ــ ماذا قال؟

أخطأت حين الأمر، وأنا  يرى نصف  نادر  قال فقط:  لماذا.  يقل  لم   ــ 

تركته يرى النصف وحده.

ضايقني أنه قال لها ما لم يقله لي.

ــ كان يستطيع أن يتصل.

ــ ربما.

 لم تدافع عنه. أعادت الإيصالات إلى المغلف، ثم مدت إليّ نسخة من

مسودة الاتفاق.
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أن على  سمية،  وافقت  الأوراق.  بتصوير  الإذن  وطلبت  هدى،   عادت 

تبقى الأصول عندها حتى تطلبها الجهة التي تنظر في الأمر.

أعلى التاريخ  على  عيني  وقعت  الصفحات،  ترتب  هدى  كانت   وبينما 

مسودة الاتفاق. سألت:

ــ متى مات محمود؟

قالت:

نُقل إلى المستشفى قبل الفجر، ومات بعد   ــ في السابع عشر من مايو. 

الظهر.

 كان محمود في الصورة المعلقة فوق آلة الخياطة يرتدي سترة عمل برتقالية،

شعار في  نفسها  السترة  رأيت  سنوات.  خمس  عمرها  يتجاوز  لا  طفلة   ويحمل 

صغير أسفل مسودة الاتفاق.

سألت سمية:

ــ هل رأيتِ موقع الحادث؟

 ــ لا. رأيت المستشفى، ثم رأيت كيس ثيابه. قالوا لي أولًا إنه تعثر في

نًا له بدخوله. بعد يوم جاء عاملان وقالا إنه كان ينقل ما  مكان لم يكن مأذو

طلبه منه المشرف. لم أعد أعرف أي كلام أصدق.
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ــ وأبي صدق أي رواية؟

 ــ لم يقل. سأل عن أسماء من كانوا هناك، وكتبها. حين طلبت منه أن

يقول لي هل محمود أخطأ، قال: لا أملك أن أريحك بكلمة قبل أن أعرف.

ما أبي من كل  إلى  أقرب  بدت  لهذا  ا، وربما  الجملة مريحة حقًّ  لم تكن 

سمعته عنه منذ موته.

التÙÙالي باليÙÙوم  مÙÙؤرخة  المسودة  الورقة مرة أخرى. كانت  إلى   نظرت 

تُسأل سمية عن روايتها. للحادث، قبل أن يكتمل تقرير الموقع، وقبل أن 

طويت النسخة ووضعتها في الملف.

قد كانت  لكنها  محمود،  مات  كيف  بعد  عرفت  قد  الشركة  تكن   لم 

قّعها. كتبت الرواية التي تريد من أسرته أن تو

ئًا. بقيت مسودة المخالصة على ركبتي،  في طريق العودة لم تقل هدى شي

وكلما توقفت السيارة عند إشارة رأيت تاريخها أعلى الصفحة من جديد.
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الفصل الرابع

الدرج الفارغ

 كانت ورشة حمزة عند الطرف الذي ينتهي فيه شارع الميناء إلى مخازن

 القوارب. لا تحمل لافتة كبيرة، بل دراجة زرقاء معلقة فوق الباب، وتحتها

عًا أمام  عبارة باهتة: »إصلاح وقطع غيار«. وصلنا في الضحى، فوجدناه راك

دراجة طفل، يمسك سلسلتها بيد ملطخة بالشحم.

قال للطفل:

ــ جرّبها في الساحة، ولا تنزل بها إلى الشارع.

أن أبوه  أراد  قصيرة يضحك.  دورة  بعد  عاد  ثم  الدراجة،  الطفل   دفع 

يدفع، فلوح حمزة بيده.

ــ الحساب عند أبيك من المرة الماضية. هذه مني.

التفت إليّ بعد أن خرجا، فرأى نظرتي.

ــ السلسلة لم تحتج إلا إلى شد.

بالخيط المربوط  الطويل  المفتاح  وأخرج  قماش،  بقطعة  يديه  حمزة   مسح 

الأزرق.
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توقف حمزة عن مسح يديه.

قالت هدى:

ــ نحتاج أن تفتح الدرج بحضورنا.

فيهÙÙا مكتÙÙب بلاستيÙÙكي. كان  إلى غرفÙÙة صÙÙغيرة خلÙÙف سÙÙتار   أشار 

 حديدي، وخزانة أدوات، وسرير قابل للطي. اقترب من المكتب وجثا أمام

آخر أدراجه. أدخل المفتاح، فدار من غير مقاومة.

سحب الدرج.

غًا. كان فار

ئًا. مد يده إلى الداخل، وتحسس الجوانب والقاع، كأن  لم يقل حمزة شي

الورقة قد تصبح أصغر إذا لمس مكانها جيدًا.

قلت:

ــ ماذا كان هنا؟

ــ ظرف.

ــ ما فيه؟

 ــ إشعار استلام حمولة للمشروع. الورقة الأصلية التي تخرج مع الشاحنة.

عليها رقم الدفعة واسم المورد.
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ــ لماذا كانت عندك؟

اعتدل واقفًا ببطء.

مًا غير الاسم الموجود المشتريات وقتها. رأيت اس  ــ لأني كنت أعمل في 

 في الطلب، وصورت الورقة قبل أن أسلمها. بعد الحادث طلب مني الأستاذ

تُرحّل إلى المكتب. سالم أن أبحث عن الأصل. وجدته بين أوراق لم 

قالت هدى:

ــ ومتى رأيته آخر مرة؟

، باقٍ الأصل  أن  ليتأكد  جاء  أيام.  بثلاثة  سالم  الأستاذ  موت  قبل   ــ 

ووضعناه في ظرف، ثم أقفلت الدرج بهذا المفتاح.

ــ هل توجد نسخة أخرى؟

ــ لا أعرف نسخة غير التي معي.

قالت هدى:

ــ لا تلمس القفل أكثر.

لم والمكتب من الخÙÙارج.  الدرج وحافته  هاتفها، وصورت   أخرجت 

ثم المكان،  نحفظ حال  أن  علينا  إن  فقط  قالت  جريمة؛  وجد  كمن   تتصرف 
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فُتح فيها الدرج  طلبت من حمزة أن يذكر كل من دخل الغرفة منذ آخر مرة 

بحضور أبي.

جاء الذي  المبنى  وصاحب  المدرسة،  بعد  يساعده  ا  يًّ وصب عاملين،   سمى 

لإصلاح تسرب ماء. لم يذكر فارس.

 طرق الباب رجل ممتلئ يحمل دفتر فواتير. توقف حين رآنا، وقال لحمزة

لم إلى الخارج.  بسرعة وأخذه  حمزة  نهض  الثانية.  للمرة  تأخر  الشهر   إن إيجار 

 نسمع كل الكلام، لكن صوت الرجل ارتفع عند عبارة »وعدتني الخميس«،

غًا من درج النقود. ثم انخفض بعد أن دفع حمزة إليه مبل

عاد بعد دقائق، ووضع الإيصال في جيبه من غير أن ينظر إلينا.

قالت هدى:

ــ هل للمالك مفتاح من هذه الغرفة؟

 ــ للمحل الخارجي فقط. هذا المكتب ركب الأستاذ سالم قفله بعد أن

استأجرت المكان.

مًا. لًا ورق لًا على شيء، لكنه أعطى حاجته شك  لم يكن تأخر الإيجار دلي

رأيت عينيه تذهبان إلى جيبه الذي وضع فيه الإيصال، ثم إلى الدرج الفارغ.

قلت:



30

لًا كل يوم؟ ــ وهل كان الدرج مقف

ــ نعم.

ــ وأنت متأكد من أن الورقة كانت فيه؟

رفع رأسه نحوي.

ــ وضعتها بيدي.

ــ وسبق أن قلت إن عهدة كاملة موجودة، ثم ظهر فيها نقص.

فهم قصدي قبل أن تفهمه هدى. انكمش وجهه لحظة، ثم عاد جامدًا.

قالت هدى:

ــ نادر.

لكنني تابعت:

 ــ هدى ذكرت في جدولها واقعة عهدة قديمة. هل تريد أن تخبرني بها،

أم أقرأها في سجلات أبي؟

بين القماش  قطعة  مرر  للطي.  القابل  السرير  طرف  على  حمزة   جلس 

أصابعه حتى التفّت كحبل.

ــ وقعت قبل أربع سنوات أن شحنة أدوات وصلت كاملة، وهي ناقصة.
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ــ هل كنت تعرف؟

 ــ عرفت بعد العد. قال المورد إن الباقي يصل في اليوم التالي، فسكتُّ

بًا وأخاف  حتى لا يظهر أنني وقعت قبل أن أتأكد. كنت يومها أتعاطى حبو

افتضاح كل شيء.

ــ وأبقاك في العمل؟

ضحك من غير فرح.

ــ لا. أوقفني في اليوم نفسه.

عًا. كانت صفحاته الأولى رًا رفي ا في المكتب وأخرج دفت  فتح درجًا علويًّ

بعد جاء  الذي  الورشة  بقرض  ثم جدولًا  وإفادته،  النقص  محضر   نسخة من 

ذلك بمدة. بقي من القرض سطران لم يشطب عليهما.

حدث، ما  تكتب  موجودة.  الأدوات  يجعل  لا  توقيعك  لي:  قال   ــ 

من على  أدلك  فأنا  نفسك  تعالج  أن  أردت  وإن  الشركة،  تقرره  ما   وتتحمل 

يعينك. العلاج لا يمحو مسؤوليتك.

أغلق الدفتر ووضعه مكانه.
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وبعÙÙد سÙÙنة منÙÙه.  جزئي  النقص، وتحملت  الشركة  أوقفني، وثبتت   ــ 

ما والإيجار مكتوب، وكل  القرض مكتوب،  الورشة.  في استئجار   ساعدني 

تراه هنا أعرف لمن هو.

قلت:

ــ إلا الورقة التي تركها عندك.

خفض عينيه. لم يدافع عن نفسه.

كانت هدى تفحص صورة مكبرة لحافة الدرج. أشارت إلى القفل.

لًا كما تذكر. فُتح بالمفتاح، أو أنه لم يكن مقف  ــ لا يظهر كسر. إما أنه 

لا نحسم أيهما من صورة.

الساحة، في  بدراجته  يدور  يزال  لا  الطفل  كان  الباب.  إلى   خرجت 

 وأبوه يناديه ليعود. رأيت حمزة في انعكاس الزجاج، واقفًا عند الدرج الفارغ،

لا يتحرك.

 لم أكن أعرف إن كان حمزة أخطأ في ذاكرته أم أخفى دخول أحد.

لكن الدرج لم يحمل أثر اقتحام.

 لم يعد الدرج شأن حمزة وحده. كانت يد أخرى قد سبقتنا إلى الورقة،

أو أن صاحب المفتاح لم يقل كل ما يعرفه.
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قائمÙÙة تُراجÙÙع   أن  أحدًا قبل  نواجه  لن  إننا  نغادر   قالت هدى ونحن 

ثم وافقت،  المفقودة.  الورقة  بشأن  بفارس  أتصل  ألا  مني  طلبت   الداخلين. 

ثًا. نظرت خلفي فرأيت حمزة يقفل باب الورشة مرتين، ويجرب المقبض ثلا
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الفصل الخامس

بيتنا أولى

من العزاء  أكواب  تجمع  أمي  فوجدت  العشاء،  بعد  البيت  إلى   عدت 

لكن فقط،  يومان  مضى  وتطويها.  المقاعد  أغطية  تنزع  هالة  كانت   المجلس. 

البيت بدا كأنه تعب من دخول الناس وخروجهم.

قلت لأمي:

ــ اتركيها. تأتي العاملة غدًا.

بًا داخل آخر. وضعت كو

ــ إذا تركت البيت للفوضى ليلة واحدة، احتجت ليلتين حتى أعيده.

أخرجت أعلق.  لم  لكنني  الأكواب،  غير  لأشياء  تصلح  عبارتها   كانت 

من حقيبتي صور التحويلات التي رأيناها عند سمية، ووضعتها على الطاولة.

جلست هالة قبل أن تطلب منها أمي. قرأت أول ورقة، ثم الثانية.

قالت:

ــ هذه من حساب أبي.

ــ أعرف.



35

قالت أمي:

ــ وأنا أعرف.

رفعت رأسي إليها.

البيت داخل في أسرة عامل، وتعرفين أن   ــ تعرفين أنه كان ينفق على 

ضمان، ولم يخطر ببال أحد أن يخبرني؟

سحبت الكرسي وجلست. لم تتخذ هيئة المتهم، وهذا زاد غضبي.

أبوك وفÙÙارس البيت حين وسع  فيه  نادر. دخل  يا   ــ الضمان قديم 

الشركة. وقعت معه، ولم يأخذ حقي من وراء ظهري.

ــ ثم جددوه؟

الÙÙورق أقرأ  آخر مرة طلب مني أن  أكثر من مرة.  التمويل  جُدد   ــ 

وحدي قبل أن أوقع. قرأته وسألت ووافقت.

ــ لماذا؟

 ــ لأن الشركة يومها كانت تعمل، ولأن حصتنا لم تكن مقامرة كما تبدو

لك الآن.

أشرت إلى التحويلات.

ــ وهذه؟
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 ــ من حسابه الشخصي. مصروف البيت لم ينقطع، ودين لأحد لم يؤخره

من أجلها.

قالت هالة:

أسÙÙتطيع إنني  له  قلÙÙت  في موعدهÙÙا. وعنÙÙدما  تدريبي دفعها   ــ رسوم 

التأجيل رفض.

قلت:

 ــ هذا لا يثبت أنه أحسن الترتيب، بل يثبت أنه كان يحاول الإمساك

بكل شيء حتى سقط.

قالت أمي:

 ــ مصروف البيت لم ينقطع، وكان يكتب ما يخرج ويرجع إليّ إذا تغير

مّنان مقدار الضيق، واعترضت عليه في  شيء كبير. لكنه تركك أنت وهالة تخ

ذلك.

بنÙÙود فيه  مًا. كانت  قدي دفتر مصروف  بًا وأخرجت  قري  فتحت درجًا 

 البيت، وأقساط الشركة، ومبالغ صغيرة كتب إلى جوارها أسماء لم أعرفها.

لم التسوية.  ينتظر  مؤقت  أو حق  قرض،  هبة،  تبين:  علامة  مبلغ  كل   أمام 

تمنحني الصفحات راحة، لكنها نزعت من يدي تهمة الفوضى السهلة.
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بيتنا يُطلب.   المشروع متوقف وأن الضمان قد  لكنه كان يعرف أن   ــ 

أولى من غرفة خياطة ومن ورشة حمزة.

وضعت أمي كفيها على الطاولة.

تًا. لًا لأن لنا بي ــ بيتنا أولى بحقه، نعم. وحق سمية لا يصير باط

قلت بحدة:

 ــ لست أطلب أن يطردها إلى الشارع. أطلب أن يفكر فينا قبل أن يحمل

كل مظلمة في المدينة على ظهره.

قالت هالة:

ــ هل كان يفعل ذلك؟

ــ أنت رأيت الناس في العزاء.

ــ رأيت ستة أشخاص، لا مدينة كاملة.

ما أبسط  ظني،  في  الغضب،  كان  معي.  تغضب  أن  منها  أريد   كنت 

يمكن أن نتقاسمه بعد موته. لكنها أعادت الأوراق إلى ترتيبها وسألت:

ــ هل دفع لسمية من مال لا يملكه؟

ــ لا أعرف بعد.



38

ــ وهل سبب هذه التحويلات توقف المشروع؟

ــ لا أعرف.

ــ إذن أنت غاضب من شيء آخر.

باب يغلق  جارنا  كان  الزقاق  في  المجلس.  نافذة  إلى  وذهبت   نهضت، 

متجره، ويمرر السلسلة في حلقتين ثم يجرب القفل ثلاث مرات. قلت:

جًا في العاصمة. اعتذرت لأن  ــ حين تخرجت، عرضت عليّ الجامعة برنام

ا مًّ  وضع البيت لم يكن يسمح. سألته يومها: هل نحن في أزمة؟ قال: لا تحمل ه

لم يأت وقته. وبعد شهر باع سيارته.

قالت أمي:

من الشركة  دين  من  ءًا  جز وسدد  يومها،  الصحية  هالة  رسوم  دفع   ــ 

نصيبه.

التفت إليها.

ــ وهذا يؤكد كلامي. لماذا لم يقل؟ كان يمكن أن أقرر وأنا أفهم.

خفضت عينيها إلى الأكواب.

تربط أن  يريد  لا  وإنه  غيره،  سيأتي  البرنامج  إن  قال  ذلك.  له  قلت   ــ 

مستقبلك بخطأ في الشركة. ظن أنه يحميك من الشعور بأنك مطالب بإنقاذنا.
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ــ فتركني أختار على أساس كذبة مريحة.

الضيق. أخفى مقدار  لكنه  العيش.  نستطيع  إننا  قال  يكذب حين  لم   ــ 

نعم، أخطأ.

دفاعها لمواجهة  أعددته  الذي  الغضب  جزء من  تردد. سقط  بلا   قالتها 

عن أبي؛ لم تكن تدافع عنه.

أكملت أمي:

ا، لكنه تركنا نخاف من شيء لم يسمح لنا أن  ــ أبوك لم يأخذ حقنا سرًّ

بًا في كل شيء. نفهمه. لا أريد أن أجعله بعد موته مصي

جلست هالة إلى جوارها.

ــ وما الذي يريده فارس؟

لم أجب فورًا.

قالت:

ــ نادر؟

 ــ عرض أن نبيع نحن الورثة حصة أبي. يسدد ما على الشركة ويطلب

فك ارتباط البيت.

ــ ومنذ متى تعرف؟
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ــ منذ الأمس.

لًا، ثم قالت: نظرت إليّ طوي

ــ فقررت أن تحمينا بالطريقة نفسها.

ءً؛ كنت أحتاج يومًا لأفهم  فتحت فمي، ثم أغلقته. لم تكن الحالتان سوا

العرض قبل أن أقلقهما. لكنني سمعت حجة أبي تخرج من رأسي بصوتي.

دفعت أمي الأوراق نحوي.

حًا. ولا لًا صال  ــ لا أطلب منك أن تخسر البيت لتثبت أن أباك كان رج

لًا. أطلب أن تبيع حق أحد لتنقذ صورته. افهم أولًا، ثم قل لنا الثمن كام

قد كنت  إن  يسأل  فارس  من  رسالة  هناك  كانت  هاتفي.   أخرجت 

 بدأت مراجعة العرض. كتبت له أنني لن أوقع قبل ثلاثة أيام، وأنني أريد

نسخة كاملة من الحسابات المتعلقة بالمشروع.

وإنني الكلام،  من  أخف  الأرقام  إن  أبي  مكتب  في  قلت  قد   كنت 

يّر غ الكلام  لأن  أيام  ثلاثة  قراري  أمدد  أنا  وها  عًا.  سري البيع   أستطيع حسم 

لًا، وعليّ أن أتحمل ما يزيده من  معنى الأرقام. لم أسمِّ ذلك حكمة؛ كان تأجي

خطر.

ظهرت علامة القراءة بعد لحظات، ولم يأت جواب.
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قالت هالة:

ــ أرسل لنا العرض والديون. لا أريد أن أعرف القرار بعد أن تتخذه.

 أرسلت الملفين إلى هاتفها وهاتف أمي. كان الفعل أصغر من أن يسمى

أمامهما لًا  الأزمة أضع الخبر كام بدأت  لكنه كان أول مرة منذ   إصلاحًا، 

لّه. قبل أن أعرف كيف سأح

الأوراق تمثلنÙÙا في حفÙÙظ  تفويض محدود:  نموذج  إلينا   أرسلت هدى 

أحد. مطالبة  تسوي  ولا  الحصة  تبيع  ولا  العرض،  ومراجعة  نسخها   وطلب 

 قرأناه ووقعناه نحن الثلاثة. بقي قبول البيع محتاجًا إلى إجراءات التركة وتوقيع

كل صاحب نصيب.

قالت أمي:

لنا تصنع  لم  لأنك  نلومك  فلن  الصحيح،  هو  البيع  أن  وجدت  وإذا   ــ 

ا لا يجوز بيعه، فلا تخفِ عنا ثمن حفظه. بطولة. وإذا وجدت حقًّ

اتصلت بهدى.

ــ نراجع التقرير التالي غدًا.

قالت:

ــ المختبر في الطرف الشرقي من المدينة. ليان تنتظرنا في العاشرة.
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عًا. أغلقت الهاتف. بقي المفتاح الفضي عند ليان، وبقي القرار معنا جمي

 منحت نفسي ثلاثة أيام للمراجعة الأولى. بعدها إما أن نرد على العرض،

أو نطلب مهلة جديدة بدل أن أحوّل صمتي إلى قرار عن الجميع.
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الفصل السادس

التقرير الآخر

بعيدًا عن الساحل،  مدينة  الشرقية من  الصناعية  المنطقة  في  تبر  المخ  يقع 

 البحر وعن الأحياء التي تحمل أسماء جميلة. الطريق إليه صف من المستودعات

بلا أبيض  مبنى  نهايته  وفي  دورها،  تنتظر  شاحنات  بينها  تفصل   المتشابهة، 

نافذة واحدة في الطابق الأرضي.

 كانت ليان تنتظرنا عند الاستقبال. بدت أصغر مما حسبتها في العزاء، أو

ارتدت مÙÙن عمرهÙÙا.  ليسÙÙت  يومها سنوات  إلى وجهها  الحزن أضاف   لعل 

بعد إليّ  يدها  تمد  ولم  بإحكام،  شعرها  وربطت  ثيابها،  فوق  المختبر   معطف 

السلام.

قالت لهدى:

لا بحضوري.  الأرشيف  في  الموجودة  النسخة  نراجع  أن  وافق  المدير   ــ 

أصل ورقي يخرج من المبنى اليوم.

قالت هدى:

 ــ هذا يكفينا. نحتاج أن نعرف ما هو موجود، ثم نطلب ما يلزم بالطريق

المعتاد.
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 مشينا خلف ليان في ممر تفوح فيه رائحة مواد التنظيف. كانت الأبواب

 تحمل أرقامًا، وكل نافذة داخلية تكشف أجهزة وشاشات وموظفين يعملون

 بصمت. لم أحاول فهم الآلات. أنا أثق بالرقم إذا عرفت من أدخله، ومتى

تغير، ومن استفاد من تغيره.

 توقفت عند باب صغير في آخر الممر. أخرجت ليان المفتاح الفضي الذي

في لا  الأرشيف،  قفل خزانة داخل غرفة  في  أدخلته  العزاء.  ليلة  إياه   أرتنا 

فًا من الملفات المرتبة بحسب الأشهر. الباب. كانت الخزانة تحتوي صفو

ا، ووضعته على الطاولة. سحبت ملفًا رماديًّ

قالت:

 ــ هذه النسخة التي بقيت هنا. والنسخة التي وصلتني من ملف الشركة

وجدتها مختلفة.

مبنى مشروع  واسم  وتاريخ  عينة  رقم  عليها  صفحة  عند  الملف   فتحت 

 المرسى. أخرجت هدى من حقيبتها صورة التقرير الذي كان في أوراق أبي.

بًا إلى جنب. وضعت الورقتين جن

الاستلام، العينة، وقت  الصفحة: رقم  أعلى  في  متطابقة  الأرقام   كانت 

 اسم الجزء المرتبط بها. وفي الجدول أسفلها اختلفت خانة واحدة. لا أعرف

المطبوعة والعبارة  الأصلية  النسخة  في  الأحمر  اللون  لكن  وحدتها،  تعنيه   ما 
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 تحتها لم يحتاجا إلى متخصص: »لا تستوفي القيمة الحد المعتمد، وتلزم المراجعة

قبل استمرار العمل في الجزء المرتبط«.

أما نسخة الشركة فكانت القيمة فيها أعلى، والعبارة الأخيرة: »مقبولة«.

سألت:

ــ أيهما خرج من الجهاز؟

قالت ليان:

ــ هذه.

وضعت إصبعها على النسخة الحمراء.

ــ ومن كتب الأخرى؟

سحبت يدها.

مادة على  لصق  أُ الرقم  إن  قيل  العينة.  تعريف  لمراجعة  طلب  ورد   ــ 

أخرى بالخطأ. أعدت إصدار التقرير بعد تغيير التعريف في النظام.

ــ هل كان خطأ؟

ــ لم يكن لدي ما يثبت أنه خطأ.

ــ ومع ذلك غيرته.
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ــ نعم.

اعترافها كأن  إغلاق،  نصف  الملف  أغلقت  ثم  التفاف.  غير  من   قالتها 

شيء تريد أن يبقى بين الغلافين.

سألت هدى:

ــ من طلب التعديل؟

شخص باسم  يكن  لم  مشرفي.  عبر  المشروع  جهة  من  الطلب  وصل   ــ 

واحد.

ــ وهل بقي الطلب؟

 ــ بقي سجل وصوله، وقد توجد نسخة عند الإدارة. لكنني لا أقول إن

ا بعينه أمر بالتغيير حتى أرى الورقة. شخصً

 كانت دقتها تزعجني، ثم أدركت أنها الشيء الوحيد الذي يجعل كلامها

تستطيع على ما  تزيد جملة  ألا  لتكمل قصتنا؛ كانت تحاول  تكن هنا  لم  عًا.   ناف

إثباته.

قلت:

ــ وماذا فعل أبي؟

نظرت إلى التقرير.
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نتيجتك؟ قلت أيهما  نسختان. سألني:  ومعه  بأيام،  الحادث  بعد   ــ جاء 

 إن النتيجة الأولى خرجت كما هي من الجهاز، والثانية أصدرتها أنا بعد طلب

المراجعة.

ــ ثم؟

الأمر إن  لي  يقل  لم  وتاريخه.  باسمي  هذا،  أكتب  أن  عليّ  إن  قال   ــ 

بسيط. ولم يقل إنه سيحذف اسمي.

لًا، ثم أضافت: سكتت قلي

 ــ كانت الشركة تريد مخاطبة المختبر بأن الخطأ مني وحدي، وأنني بدلت

 العينة من تلقاء نفسي. رفض الأستاذ سالم أن يوقع الخطاب. قال إن خطئي

لا يمحو الطلب الذي وصل إليّ، وإن الطلب لا يمحو مسؤوليتي عن الموافقة.

قلت:

ــ فحماك.

 ــ لا. لو أراد حمايتي لطلب محو اسمي. هو منعهم من وضعي وحدي في

الواجهة، وطلب مني أن أثبت ما فعلت.

رًا، ووضعه أمام ليان بعد أن وقعت على لًا كبي سج  دخل موظف يحمل 

 استلامه. فتحته عند التاريخ نفسه. كان فيه رقم التقرير الأول ووقت إرساله



48

سجلت ثم  الموظف،  موافقة  بعد  الصفحة  هدى  صورت  تسلمته.  التي   والجهة 

اسمه وموضع السجل.

قلت:

ــ هل يكفي هذا لإثبات أن المادة التي انهارت هي نفسها؟

قالت هدى:

لم يجتز الأصÙÙل  لعينÙÙة واحدة، وأن  نتيجÙÙتين  أن هناك  يثبت  لا.   ــ 

ا من مختص. المطلوب. ربط العينة بالموضع في المبنى يحتاج سجل الموقع وفحصً

قالت ليان:

سجلات الصب بشير يفتح غرفة الخدمة. كانت  المفتاح الأسود عند   ــ 

تحفظ فيها قبل أن تنقل إلى المكتب.

منها طلبت  نخرج،  أن  وقبل  ليان.  وأقفلتها  الخزانة،  إلى  الأوراق   أعدنا 

الطلب، إنها ستبدأ  قالت  المختبر.  به  الذي يسمح  بالطريق  نسخة رسمية   هدى 

لكنها لا تضمن متى يكتمل.

عند الباب الخارجي توقفت ليان، ثم قالت:
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أكن لم  المختبر.  مديرة  عند  بقيت  الحادث  بعد  كتبتها  التي  الإفادة   ــ 

 مستعدة يومها أن أتكلم أمام الإدارة، لذلك سجلت ما حدث ووقعت عليه. إن

جاء طلب رسمي فلن أعتمد على ذاكرتي وحدها.

قالت هدى:

ــ وهل وقعتِ عليها؟

ــ نعم. باسمي، لا باسم الأستاذ سالم.

شاشة على  المصورتين  النسختين  إلى  أنظر  وبقيت  الداخل،  إلى   مضت 

هدى.

يًا. لكنه المادة، ولا من أبقى العمل جار يّر  التقرير يقول من غ  لم يكن 

كان يقول إن التحذير وصل إلى جهة المشروع قبل الحادث بأربعة أيام.

إنه الأوراق  قالت  مكان  في  العمل  استمر  ثم  وصل،  قد  التحذير   كان 

منفصل عن موضع الخطر.

التÙÙحذير، ثم التاريخين على ورقÙÙة واحدة: وصÙول  السيارة كتبت   في 

 سقوط محمود. تركت بينهما أربعة أسطر فارغة. كانت مهمتنا التالية أن نعرف

ماذا حدث فيها، ومن كان يملك أن يوقف العمل ولم يفعل.
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الفصل السابع

الهاتف القديم

في صباح اليوم الرابع اتصلت هدى قبل أن أخرج من البيت.

قالت:

يقول المشتريات.  مًا كان يستعمله وقت عمله في  حمزة وجد هاتفًا قدي  ــ 

إن فيه المحادثة التي أرسل عبرها صورة تذكرة الحمولة إلى والدك.

ــ يقول الآن؟

ــ نعم.

غًا؟ ــ بعد أن وجدنا الدرج فار

ــ الشك مفهوم، لكنه ليس نتيجة. سنذهب إليه.

 كانت هذه طريقتها في منعي من القفز: لا تقول إنني مخطئ، بل تسحب

الكرسي الذي أريد أن أقفز منه.

نصف الباب  أغلق  وقد  وحده،  حمزة  كان  الظهر.  قبل  الورشة   وصلنا 

وبجانبه الزاوية،  من  مشققة  شاشته  المكتب،  على  مًا  قدي هاتفًا  وضع   إغلاق. 

بِّت سلكه بشريط لاصق.  ثُ شاحن 
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قال بسرعة:

في بقي  أنه  تذكرت  أشهر.  ثلاثة  قبل  الصورة  أرسلت  منذ  أفتحه  لم   ــ 

صندوق قديم، وشحنته من غير أن أدخل إلى المحادثة.

الهاتف حال  صورت  الشاشة.  يلمس  ألا  منه  وطلبت  هدى،   جلست 

 والوقت الظاهر عليه، وكتبت قوله إن المحادثة ما زالت فيه من غير أن تتحقق

منها بنفسها. نفذ ما طلبت، لكنه كان ينظر إليّ لا إليها.

قلت:

ــ ولماذا لم تتذكره أمس؟

غًا لم أتذكر حتى أين وضعت مفاتيح بيتي.  ــ لأنني حين رأيت الدرج فار

رجعت في الليل وفتشت الصناديق.

ــ وحدك؟

ــ وحدي.

عًا أكثر من اللازم. رن هاتفه الآخر في جيبه، فنظر إلى  كان جوابه سري

الاسم وأغلق الصوت من غير أن يجيب.

حاله. وصف  على  ووقع  قّم،  مر توثيق  كيس  في  الهاتف  حمزة   وضع 

وسجل للقراءة  نسخة  أنشأ  هدى؛  معه  تتعامل  رقمي  توثيق  مختص  إلى   نقلناه 
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النسÙÙخة فتحنÙÙا  فقÙÙط  المختÙÙوم. عنÙÙدئذ  في كيسÙÙه  أعاد الجهÙÙاز  ثم   بياناتهÙÙا، 

ا: »الأستاذ سالم«. ظهرت صورة  المستخرجة من المحادثة. كان اسم أبي محفوظً

أبي: من  رسالة  ثم  أشهر،  ثلاثة  قبل  حمزة  أرسلها  منضدة،  على  مطوية   ورقة 

 »احتفظ بالصورة، وابحث عن الأصل من غير أن تنقل الورق من موضعه

حتى نتأكد«. لا شرح آخر.

السÙÙاحل المÙÙورد: »متانÙÙة  اسم  المستخرجة. ظهر  الصورة  المختص   كبر 

 للمواد«. وتحت الاسم رقم شاحنة، ورقم دفعة، وتاريخ يوافق الأسبوع الذي

بَق الحادث. س

ملÙÙف الذي أحضرته من  الأصلي  الطلب  نسخة من   أخرجت هدى 

الشركة.

قالت:

ــ المورد المعتمد هنا هو »البنيان للمواد«.

قال حمزة:

المشتريات إلى  لم يصل  التغيير  لكن إشعار  تغير،  المورد  لهذا صورتها.   ــ 

بالطريق المعتاد.

ــ من سمح للشاحنة بالدخول؟ سألت.
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 ــ سجل البوابة وسجل الدفعات يبينان ذلك. أنا رأيت الورقة بعد التفريغ،

لا عند الدخول.

ــ وهل تعرف صاحب متانة الساحل؟

الأول المورد  إن  لنا  قيل  الشهر.  ذلك  في  لا. شركة صغيرة ظهرت   ــ 

تأخر، وإن المشروع لا يحتمل الانتظار.

ثم مخÙÙازن،  وأرقام  المستخرجة طلبات قطع غيار  النسخة  في   ظهرت 

حًا، وفي واض ختم  الثانية كان طرف  الصورة  في  زاويتين.  التذكرة من   صورة 

 أعلاها وقت الإرسال. احتفظ حمزة بالجهاز مختومًا إلى أن يرد طلب رسمي،

وأخذت هدى نسخة التوثيق وإيصال المختص.

لًا، ويمكن لأي طرف أن يناقشها  أعدت النظر إلى الصورة. لم تكن أص

خًا. وتاري مًا  ورق مًا  اس أعطتنا  لكنها  انهار.  الذي  الجزء  تخص  لا  إنها  يقول   أو 

 لأول مرة خرج الأمر من خانة نتيجة تغيرت داخل مختبر إلى حمولة دخلت

عًا باسم مورد لم يكن في العقد. موق

قالت هدى:

ــ الصورة تقودنا إلى السجلات، لكنها لا تقوم مقام الأصل.

قلت لحمزة:
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ــ الأصل الذي كان عندك.

ــ نعم.

ــ ثم اختفى.

ــ نعم.

ــ ولم ينكسر القفل.

شد فكه.

ــ قلت لك إن المفتاح كان معي.

ــ وقلت إن أبي وثق بك.

ــ لم يقل ذلك.

فاجأني رده.

أكمل:

وأخبر الورقة،  صوّر  عينيه.  ويغلق  الدرج  يعطني  لم  هو  تقولها.  أنت   ــ 

 الأستاذة هدى بوجودها، وكتب أين الأصل. جعلني مسؤولًا عنه، لكنه لم

يجعل القضية كلها في يدي.

. ــ بعد أن وقعت استلام ما لم يصل وسكتَّ



55

ــ بعد أن كتبت ما حدث وتحملت ما قررته الشركة.

 نهض وأخرج الدفتر الرفيع. فتحه عند الجدول، ووضع إصبعه على آخر

سطرين.

سجÙÙلي، في  بقيÙÙت  العهدة  الورشة. واقعة  قرض  الباقيان من   ــ هذان 

لًا بعيدًا عن الاستلام، ثم ساعدني في نًا. بعد سنة أعطاني عم  والقرض بقي دي

هذه الورشة.

كانت أنفاسه أسرع، ثم هدأت. أعاد الدفتر إلى مكانه.

قالت هدى:

ــ حدثنا عن ذلك اليوم بقدر ما يتصل بالمفتاح.

جلس مرة أخرى.

شحنة وصلت  يسألني.  من  كل  على  وأكذب  بًا،  حبو أتعاطى  كنت   ــ 

 ناقصة ووقعت أنها كاملة، ثم سكت حين لم يصل الباقي. اكتشف الأستاذ

عرفت متى  أكتب  أن  وطلب  العمل،  من  أخرجني  الجرد.  في  الفرق   سالم 

رًا  ولماذا سكت. دخلت برنامج علاج، وتحملت ما قررته الشركة، وعملت أشه

ولم الأدوات،  بعض  ثمن  أقرضني  سنة  بعد  الاستلام.  عن  بعيد  مخزن   في 

يسجل الورشة باسمه.
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قلت:

ــ ثم أعاد إليك ورقة يمكن أن تهدم شراكته.

لًا أعرفه. وكان يسأل عنها. آخر مرة جاء قبل موته بثلاثة  ــ أعاد إليّ عم

أيام.

ــ ماذا أراد؟

 ــ تأكد أن الأصل موجود. قلت له موجود. قال إن المراجعة اقتربت،

وإن هدى ستخبرني متى أسلمه.

نظر إلى الدرج، ثم إليّ.

لا نفسي  أنا  تعرف.  أن  بعد  قلها  خنته،  إنني  تقول  أن  أردت  إذا   ــ 

أعرف كيف خرجت الورقة.

على يقلبه  أن  قبل  وجهه  في  القلق  ظهر  المرة  هذه  ثانية.  هاتفه   رن 

لدي الشك، وليس  لدي ما يكفي من  المتصل. كان  لم أسأله عن   الطاولة. 

شيء يثبت وجهته.

إلى ملفهÙÙا، وكÙÙتبت رقÙÙم المسÙÙتخرجة  النسخة  إيصال   أضافت هدى 

الشاحنة على ورقة مستقلة.

قالت:
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رقم ظهر  إذا  بشير.  مع  الموقع  سجل  إلى  الوصول  بطلب  نبدأ  غدًا   ــ 

المورد اسم  أما  الحمولة.  تُعملت  اس أين  نعرف  هناك،  الدفعة  ورقم   الشاحنة 

فسنتتبع أوراقه لاحقًا.

ارج كان الطفل نفسه يقود دراجته الزرقاء،  وقفت عند الباب. في الخ

لكنه هذه المرة توقف ونزل قبل الشارع كما قال له حمزة.

 لم أعرف بعد هل فتح حمزة الدرج بنفسه أم سمح لغيره بالدخول. لكن

لًا، وتحته اسم لم يرد في طلب  النسخة المستخرجة حفظت رقم الشاحنة كام

الشراء الأصلي.
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الفصل الثامن

غرفة الخدمة

 كان مبنى المرسى يقف عند نهاية الواجهة القديمة كهيكل نسيه أصحابه.

لكن السفلى،  الشبكة الخضراء طوابقه   أحاطه سياج معدني مرتفع، وغطت 

الهواء، عند  تتوقف  وسلالم  جدران،  بلا  أعمدة  رًا:  ظاه ظل  العلوي   الجزء 

ورافعة ثابتة امتد ذراعها فوق الشارع.

ئًا على عكازه،  وصلنا بعد السابعة بقليل. كان بشير ينتظر عند البوابة، متك

إنها سÙÙتراجع قالت  المهندسة نجلاء.  باسم  امرأة قدمتها هدى   وإلى جانبه 

 السجلات والمواضع معنا، وإن وجودنا داخل الموقع سيبقى في المسار الذي

 وافقت عليه الجهة المشرفة. لم تشرح أكثر، ولم أسأل. كنت قد تعلمت من

ا زائدًا. هدى أن كثرة الكلمات القانونية لا تمنحني حقًّ

قبل يخرج رأيته من  مازن.  اسمه  الشركة  البوابة رجل من   وقف عند 

من مكتب فارس. حمل خوذًا وسترات عاكسة، ووزعها علينا وهو يقول:

 ــ الدخول إلى غرفة الخدمة فقط. الجزء الداخلي غير آمن، وأي خروج

عن الممر المحدد ينهي الزيارة.

قالت هدى:
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ــ هذا ما اتفقنا عليه.

نظر إليّ مازن.

نقل المكتب.  في  الملفات  مراجعة  تكون  أن  ل  يفضّ فارس  الأستاذ   ــ 

السجلات من هنا سيكون أسلم.

قلت:

تُنقل بعد، نراها حيث هي. ــ وإذا كانت السجلات لم 

ادل. فتح البوابة، ومشى أمامنا. لم يج

قطÙÙع حديد الشÙÙارع.  صمÙÙت  مختلفًا عÙÙن  الموقع   كان الصمت داخل 

وكوب العمال،  مدخل  قرب  رف  على  خوذتان  ممزقة،  أكياس   مربوطة، 

من جزء  جب  حُ الساحة  منتصف  في  تُركب.   لم  نافذة  حافة  على  بقي   ورقي 

المبنى بألواح خشبية. لم أحتج إلى سؤال لأعرف أن الحادث وقع خلفها.

بإيقاع الأرض  يطرق  عكازه  كان  سيره.  أكمل  ثم  لحظة،  بشير   توقف 

بطيء.

قلت:

ــ إصابتك من الحادث؟

ــ نعم.
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ــ كنت مع محمود؟

ــ كنت أقرب منه بثلاثة أمتار.

المفتاح وأخرج  الدرج الخارجي،  رمادي تحت  باب  إلى  يزد. وصلنا   لم 

لًا حتى يدخل في القفل، ثم دفع الباب بكتفه.  الأسود. احتاج أن يرفعه قلي

خرجت رائحة ورق رطب وغبار.

 كانت الغرفة ضيقة، فيها لوحة كهرباء، رفوف أدوات، وخزانة معدنية

طويلة. المفتاح نفسه فتح الخزانة. رفع مازن يده فورًا.

ئًا قبل أن نصور الوضع. ــ لا يلمس أحد شي

قفازين ارتدت  ثم  الرفوف،  الموافقة. صورت نجلاء  إلى  هدى   سبقت 

على صندوق فًا. جلست  ملفو وملف خرائط  سجلات كبيرة  ثلاثة   وأخرجت 

مقلوب وبدأت تقارن الأرقام.

 أعطيتها هدى رقم الشاحنة ورقم الدفعة من صورة حمزة. مررت نجلاء

إصبعها على صفحات سجل الدخول حتى توقفت.

المورد صباحًا.  دقيقة  وعشرين  واثنتين  السادسة  في  دخلت  الشاحنة   ــ 

المكتوب هنا »متانة الساحل«.

قال مازن:
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ــ سجل البوابة يثبت الدخول، لا ما كان داخل الشاحنة.

قالت نجلاء:

ــ صحيح.

يًا فيه لًا ثان ج من اعتراضه، وكتبت ملاحظته في ورقتها. فتحت سج  لم تنزع

بÙÙين رًا  متغÙÙي فيهÙا. كان الخÙط  اسÙÙتخدمت  الÙÙتي  والمواضÙÙع  الدفعÙات   أرقام 

الصفحات، وكلمات كثيرة مختصرة لا أفهمها.

مال بشير نحوها، وأشار إلى سطر.

والدرج الÙÙشرقي  على الجÙÙزء  الدفعة، ووزعناها  تسلمت  خطي.   ــ هذا 

الرابع.

سألته نجلاء:

ــ هل الرقم نفسه؟

قرأه مرتين، ثم أومأ.

محددة مساحة  مع  السجل  في  الموجود  الرمز  وطابقت  مخططًا،   فتحت 

تًا أطول مما احتملت. قرب الدرج. ظلت ساكتة وق

قلت:

ــ هل هذا موضع الانهيار؟
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 ــ يدخل ضمنه، لكن السجل وحده لا يكفي. نحتاج أن يراجع المختص

أن الآن  دوري  المعتمدة.  بالطريقة  العينات  تؤخذ  وأن  الجزء،  من  بقي   ما 

أثبت أن هناك صلة تستحق الفحص.

قال مازن:

يكون سبب وقد  موضع،  من  أكثر  في  استعملت  الدفعة  تكون  وقد   ــ 

ئًا آخر. الحادث شي

قالت:

ــ لهذا قلت: تستحق الفحص.

منه. دفعه  الآخر  يستطيع  لا  موضع  في  قدمه  يضع  طرف  كل   كان 

مÙÙن »قÙÙد« الطريÙÙق  لا هÙÙذا  الحقيقة جملة واحدة،  لو كانت  ظة  للح  تمنيت 

و»يحتاج« و»لا يكفي«.

◆

 طلبت نجلاء من بشير أن يشرح حركة العمل يوم الحادث. وقف أمام

المخطط، ووضع إصبعه عند مدخل جانبي.
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 ــ وصلنا تعميم بالتوقف عن العمل على الدرج، لكن نقل الأدوات من

استعدادًا المكان  نفرغ  أن  التنفيذ  مسؤول  مني  طلب  الظهر  في  استمر.   الممر 

للمراجعة. أرسلت محمود ورجلين ليحملا الدعامات الخفيفة من هنا.

عًا؟ سألت هدى. ــ هل كان الجزء ممنو

ــ الدرج نفسه نعم. الممر قيل لنا إنه آمن.

ــ من قال؟

نظر إلى مازن، ثم إلى الأرض.

ــ جاءني الاتصال من المكتب. الاسم مكتوب في إفادتي الأولى.

قال مازن:

ــ لا نناقش الإفادات هنا.

هزت هدى رأسها.

ــ لن نناقشها. نحتاج فقط ألا تتغير الرواية بسبب وجودنا.

سألت بشير:

ــ لماذا قالوا إن محمود دخل من غير تكليف؟

قبض على مقبض عكازه.
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بهÙÙذه الإفÙÙادة مكتوبÙÙة  المستشÙÙفى كانت  مÙÙن  لأنني حين خرجت   ــ 

الصورة. قالوا إنني مصاب، وإنهم سيكملونها من سجل الدوام. رفضت التوقيع.

ــ وأبي؟

 ــ جاءني في المستشفى. كنت أظنه سيطلب مني حماية الشركة. قلت له

لًا يحمل الخطأ، فابدؤوا إذا أردتم رج محمود.  أنا الذي أرسلت   قبل أن يبدأ: 

بي.

ــ ماذا قال؟

قال: الممر.  إلى  قلت  الممر؟  إلى  أم  الدرج  إلى  أرسلته  هل  سألني:   ــ 

ولا نفسك  لتبرئ  ئًا  شي تزد  ولا  الأمر،  أخذت  ممن  واكتب  هذا،   اكتب 

لتنقذ أحدًا.

رفع رأسه إليّ.

ــ لم يقل إنني بريء. وأنا لا أقولها.

فيه: يطعن  أن  لفارس  يمكن  موضع  منهم  واحد  كل  كلام  في   كان 

الÙÙتي القÙÙديم والورقÙÙة  حمÙزة  التغيير، وسجل  ليان على   حاجة سمية، وموافقة 

منهم يٌّ  أ يكن  ولم  الممر.  إلى  محمود  بإرسال  بشير  وقرار   خرجت من عهده، 

يملك السجلات كلها.
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رن هاتفي. كان فارس.

خرجت إلى الممر المحدد وأجبت.

قال:

ــ بلغني أنك في الموقع.

ــ بعلم من يلزم.

اتهامًا منها  وتبني  وقائع  تجمع نصف  إنك  أقول  اقتحمته.  إنك  أقل  لم   ــ 

لًا. كام

ــ لم أتهمك.

ا. والدك كان يًّ مًا نهائ  ــ لكنك تعامل كل ورقة كأن سالم ترك فيها حك

بًا نزل من السماء بعد الحادث. فًا في القرارات يا نادر، لا مراق طر

. صمتُّ

قال:

توقيع إلى  انظر  في جهة،  اسمي  تضع  أن  قبل  غدًا.  مكتبي  إلى  تعال   ــ 

أبيك في الجهة الأخرى.

أغلق المكالمة قبل أن أسأله عما يعني.
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لاء تضع علامة إلى جانب السطر الذي يحمل  عدت إلى الغرفة. كانت نج

 رقم الشاحنة. صورت الصفحة والمخطط، ثم أعادت كل شيء إلى موضعه،

وأقفلت الخزانة بحضورنا.

قالت لهدى:

 ــ الرقم يربط الدفعة بالجزء المنهار بما يكفي لطلب فحص يثبت الصلة أو

ينفيها. وما زاد على ذلك يحتاج إلى عمل آخر.

أر لم  الحÙÙادث.  التي تحجب موضÙع  الألواح  أمام   في الخارج وقفت 

 خلفها، ولم أطلب أن أرى. كان لدي الآن خط يصل بين صورة في هاتف

قديم، وتقرير مختلف، وسطر في غرفة خدمة.

ا آخر، ينتهي عند توقيع أبي. لكن فارس ترك أمامي خطًّ
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الفصل التاسع

دفتر نوال

أن نرى التالي. طلبت من هدى  اليوم  في صباح  إلى فارس  أذهب   لم 

إنني أريد التأجيل على أنه اتهام، فقلت   نوال أولًا. قالت إن فارس سيفهم 

أن أدخل مكتبه وفي يدي سؤال، لا في رأسي خوف.

 كانت نوال تسكن فوق متجر قديم للقرطاسية في شارع البريد. لم نذهب

 إلى بيتها، بل قادتنا إلى مخزن صغير في الطابق الأرضي، استأجرته باسمها بعد

ا، ثم أضاءت يًّ بًا داخل  أن تركت الشركة. فتحت بالمفتاح ذي الرأس المربع با

مصباحًا أصفر كشف خزائن أرشيف وأكوام صناديق.

قالت قبل أن نسأل:

نسخ مراجعة في عهدتي، وكتبت سرقتها. كانت  قًا  أورا ليست   ــ هذه 

للشركة أنني أحتفظ بها حتى تنتهي التسوية. عند هدى نسخة من الخطاب.

قالت هدى:

ــ صحيح.
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ثلاثة إلى  قفلها  قرص  أدارت  الغرفة.  آخر  في  خزانة  إلى  نوال   مشت 

في رأيته  الذي  البني  دفترها  أخرجت  ثم  الحيازة،  خطاب  في  كتبتها   أرقام 

العزاء، ووضعته إلى جانب ملفين.

إلى تصل  أن  قبل  أحد  يقاطعها  أن  تخشى  كأنها  عًا،  سري كلامها   كان 

آخره.

 ــ عملت في الحسابات سبع سنوات. تغيير المورد وصلني على أنه إجراء

أنشأت ملف »متانة الساحل« بالموعد.  تلتزم  للمواد« لن   عاجل لأن »البنيان 

 وصرفت الدفعة الأولى بعد موافقات موجودة في النظام. لم أختر المورد ولم

أفحص مادته.

قلت:

ــ لكنك دفعت له.

ــ نعم.

 فتحت الملف الأول. كان فيه طلب الشراء الأصلي، ثم إشعار إلغائه، ثم

لي تسمح  لم  توقيعان  البديل  طلب  تحت  بًا.  تقري نفسها  بالقيمة  بديل   طلب 

لًا. هدى أن أتوقف عندهما طوي

قالت:
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ــ نراجع التسلسل أولًا.

 قلبت نوال الصفحات إلى تحويل الشركة إلى متانة الساحل. ثم أخرجت

فيه ل  فصّ وقد  التوريد،  قيمة  تعديل  المورد حين طلب  أرسله  تسوية   كشف 

 نفقاته كما قدمها هو للشركة. كان بين بنوده مبالغ قال إنه دفعها إلى شركة

الكشÙÙف يكÙÙن  لم  توريد.   اسمها »مدار الخدمات« تحت وصف استشارة 

ا للمورد، بل مستندًا قدمه المورد نفسه لتبرير طلبه. يًّ بًا مصرف حسا

قلت:

ــ ما المشكلة في شركة استشارية؟

 ــ أن ملف التسوية لا يحمل تقرير خدمة ولا عقدًا يشرحها. فقط فاتورة

من سطر واحد أرفقها المورد.

ــ ومن يملكها؟

الفاتورة كان التواصل في  لكن رقم  الورق.   ــ لا أعرف ملكيتها على 

رقم عدنان البحري.

العائلة، يظهر في مناسبات  الاسم. عدنان شقيق زوجة فارس،   عرفت 

بًا منه في حفلات الشركة. مًا قري ويجلس دائ

قالت هدى:
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للمنفعÙÙة. أو  للملكيÙÙة  تًا  إثبÙÙا منها، وليست  نتحقق  قرينة  الرقم   ــ معرفة 

سنطلب ما يمكن طلبه من السجلات.

هزت نوال رأسها.

ا. ــ هذا ما قاله الأستاذ سالم أيضً

فتحت دفترها عند صفحة وضعت بينها ورقة زرقاء.

إلى فارس. المال عاد  إن  تقولي  لا  قال:  التسوية،   ــ حين رأى كشف 

يملك الجهة ممن  تعرفينه، ثم تحققي  برقم  فاتورة مرتبطة  قدّم  المورد  إن   قولي 

لًا. كنت غاضبة، وقلت له إن الجميع يعرف عدنان.  وهل دُفعت الفاتورة فع

يُكتب. قال: ما يعرفه الجميع لا يدخل الحساب حتى 

لمعت عيناها، لكنها عادت إلى الأرقام.

عُكس: »فروق توريد واستشارة«. إلى ضيف ثم   كان في الصفحة قيد أُ

جواره الأحرف الأولى من اسم نوال وتاريخ التصحيح.

سألتها:

ــ لماذا تركت الشركة؟
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 ــ لأنهم طلبوا مني توقيع مذكرة تقول إنني أنشأت المورد وأخطأت في

لًا،  ربط حسابه، وإن التحويل الثاني تكرار محاسبي. كنت قد أدخلت القيد فع

ولذلك استطاعوا أن يجعلوا القصة قريبة من التصديق.

ــ وهل وقعت؟

بًا ا مكتÙÙو اعتراضً نفسه  اليوم  في  ثم قدمت  الأولى،  النسخة   ــ وقعت 

يسحب موافقتي على مضمونها. بقيت النسختان في الملف.

ــ بعد أن كلمك أبي؟

»قمت قلت:  حين  مرتفع.  بصوت  الجملة  أقرأ  أن  مني  طلب  أن  بعد   ــ 

 بإنشاء المورد من غير توجيه«، سألني: هل هذه حقيقة؟ قلت: لا. قال: إذن

عًا يعيش بعدك. لا تجعلي خوفك توقي

سألتها:

ــ ولماذا حملت الدفتر البني إلى العزاء؟

وخفت أنساها،  أن  خفت  بيوم.  يومًا  كتبتها  التي  التواريخ  فيه  لأن   ــ 

أعطيه أن  أردت  سالم.  الأستاذ  موت  بعد  يناسبني  كما  أتذكرها  أن   أكثر 

لهدى، ثم تذكرت أن فيه حسابات موظفين لا علاقة لهم بالقضية.
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ر إلا ما وَّ يُص  فتحت الصفحة الأولى. كان أبي قد كتب في أعلاها: »لا 

يتصل بالواقعة«.

قالت هدى:

ا. ــ وطلب منك أن تثبتي الجزء الذي فعلته أنت أيضً

وأنني المورد،  ملف  اكتمال  قبل  الدفعة  صرفت  أنني  كتبت  نعم.   ــ 

لًا. قبلت التوجيه الشفهي لأن المشروع كان مستعج

نظرت إليّ.

التي الجملة  على  واعترضت  الملف.  اكتمال  قبل  صرفت  أنني  أثبتُّ   ــ 

تقول إنني اخترعت المورد من نفسي.

◆

لّمه لها أبي لًا س  بعد أن انتهينا من دفاتر نوال، فتحت هدى ملفًا منفص

 في حياته، وفيه كشوف حسابه الشخصي وحركة حصته من الأرباح. كانت

غرفة وإيجار  مستقل،  خبير  أتعاب  وكذلك  ظاهرة،  سمية  إلى   التحويلات 

الخياطة الأول، وقرض ورشة حمزة.

قلت:

ــ هذه المبالغ خرجت بينما المشروع متوقف.
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قالت هدى:

فسببه البيت  يهدد  الذي  الضمان  أما  الخاص.  حسابه  من  خرجت   ــ 

تمويل الشركة القديم وتعطل المشروع، لا هذه المبالغ وحدها.

ــ لكنها قللت ما يملكه لمواجهة الدين.

ــ نعم.

تًا أطول.  كان أبي يستطيع الاحتفاظ بماله، وربما كان ذلك سيمنحنا وق

مما أقل  في حسابه  فبقي  السبب،  فحص  يريد  محمود ولخبير  لأسرة   لكنه دفع 

كان يستطيع أن يواجه به الدين.

 قلبت الصفحات حتى وصلت إلى طلب المورد البديل. هذه المرة قرأت

التوقيعين. الأول لمدير المشروع. والثاني لأبي.

شعرت أن الغرفة ضاقت.

قلت:

ــ هذا توقيعه.

قالت نوال:

ــ نعم.

ــ وافق على متانة الساحل؟
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المكتوبة. ما حدث بعد الشروط  بديل وفق  اعتماد مورد   ــ وافق على 

لًا. ذلك ليس عندي كام

 كانت هناك عبارة صغيرة تحت التوقيع: »مع الالتزام بالمواصفة المعتمدة

الباب فتح  فقد  تبرئه؛  لم  مرتين.  قرأتها  الاستخدام«.  قبل  الفحص   وإتمام 

حفظ. ا لم يُ للمورد. ولم تدنه بتغيير المادة؛ فقد وضع شرطً

 أخذت هدى صورًا وفق ما سمحت به نوال، وسجلت موضع الأصول.

قبل أن نخرج، أعادت نوال المفتاح ذا الرأس المربع إلى حقيبتها.

سألتها:

ــ ألم يكن يمكن أن تضعي الأوراق كلها عند هدى؟

مÙÙتى أشرح  الÙÙتي  وأنا  وقيودي،  فدفاتري  أما هذه  النسخ عندها،   ــ 

كتبتها. الشركة تعرف أنني احتفظت بها، ولهدى خطاب الحيازة.

»العاشرة فارس:  يحمل رسالة من  البريد. كان هاتفي  إلى شارع   خرجنا 

صباحًا. لا تؤخر ما ستراه«.

بًا وفي الملف توقيع بًا لأسأله لماذا غير المورد فقط. كنت ذاه  لم أعد ذاه

أبي على تغييره.
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الفصل العاشر

توقيع أبي

 يقع مكتب فارس الجديد في برج زجاجي على الطرف الآخر من مدينة

المصÙÙعد رأيت في  الشاحنات.  والرطوبة وضجيج  الملح  بعيدًا عن   الساحل، 

حمراوان، عينان  قصيرة،  ليلة  من  مجعّد  قميص  جهات:  ثلاث  في   صورتي 

وملف أحمله كأن الورق يستطيع أن يمنع الأرض من الميل.

كان فارس ينتظرنا عند باب مكتبه. نظر إلى هدى، ثم قال:

ــ دعوت نادر.

قلت:

ــ وأنا طلبت منها أن تأتي.

فتح الباب.

ــ تفضلا.

 لم يكن على طاولته إلا ملف أسود وكوب قهوة. جلسنا، فدفع الملف

نحوي قبل أن أفتح حقيبتي.

ــ رأيت توقيع سالم، على ما أظن.
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قلت:

ــ رأيت موافقته المشروطة على مورد بديل.

 ــ الشرط موجود في كل طلب. السؤال: من قرر أن المشروع لا يحتمل

أنا وسالم. أوراقه؟  بعد أن قدم  المورد  أنا وسالم. من وافق على  رًا آخر؟   تأخي

من ضغط لإنهاء الجزء قبل موسم المدينة؟ أنا وسالم.

 فتحت هدى الملف. كانت فيه محاضر اجتماعات ومراسلات مطبوعة.

أشارت إلى ورقة قبل أن ألمسها.

ــ نحتاج أن نعرف مصدر النسخ وأن نراجع الأصول في موضعها.

قال فارس:

ألا يصبح الآن. أطلب فقط  اعتمادها  منكما  أنا لا أطلب   ــ ستعرفين. 

القرارات اتخذ  أن  بعد  الآخرين  شر  اكتشف  الذي  الرجل  الرواية  في   سالم 

معهم.

أن فيه  ورد  بأسبوعين.  الحمولة  وصول  قبل  عقد  اجتماع  محضر   قرأنا 

ا، وأن الشريكين وافقا على البحث عن مورد بديل يًّ  التأخير يهدد عقدًا رئيس

يلتزم بالمواصفات. في الصفحة الأخيرة توقيع أبي وفارس ومدير المشروع.

ثم رسالة من أبي:
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ولم الاستخدام  قبل  المطابقة  شهادة  وصلت  إذا  البديل  من  مانع   لا 

يتغير معيار المادة.

قال فارس:

ــ الشهادة وصلت.

أخرج نسخة التقرير التي تحمل النتيجة المقبولة.

قالت هدى:

ــ ولدينا نسخة أسبق تختلف عنها.

 ــ وهذا خلاف بين المختبر وموظفيه. حين وصلتنا النسخة النهائية لم يكن

مًا تحت ضغط خفي. من عملي أن أفترض أن موظفة غيرت رق

قلت:

ــ وصل تحذير قبل الحادث بأربعة أيام.

علينا كان  هل  خطأ.  عُرفت   العينة  إن  يقول  تصحيح  بعده  ووصل   ــ 

رًا؟ إغلاق مشروع كامل كلما صحح مختبر تقري

كل أمام  وضع  صوته.  رفع  إلى  يحتج  ولم  الورقة  ينكر  لم  بهدوء.   قالها 

نًا، وبين الممكن والجريمة مساحة واسعة تكفي ليقف فيها. رًا ممك حقيقة تفسي



78

أخرجت صورة تذكرة الحمولة.

تسويتها في كشف  ثم ظهرت  الساحل،  متانة  مادة من  لماذا دخلت   ــ 

فاتورة لشركة يرتبط بها رقم عدنان البحري؟

لًا. لم تتغير ملامحه، لكنه لم ينظر إلى الصورة طوي

 ــ متانة مورد، ومدار قدمت خدمات بحث ونقل. إذا كان في فواتيرها

يُراجع. صلة عدنان بي لا تحول كل عقد له إلى سرقة. نقص فل

ــ وهل تعلم أن الفاتورة لا تحمل تقرير خدمة؟

 ــ أعلم الآن. الحسابات كانت مسؤولية نوال، وقد تركت الشركة بعد

أخطاء اعترفت بها.

قالت هدى:

ــ واعترضت على تحميلها القيد وحدها.

عًا في جعل كل موظف يرى نفسه  ــ بعد أن جلس معها سالم. كان بار

مظلومًا حين يحتاج شهادته.

ونوال، وبشير  وليان  وحمزة  سمية  رأيت  أتوقعه.  لم  نًا  مكا الجملة   ضربت 

 وكل واحد منهم يحمل قصة وورقة وعلاقة مختلفة بأبي. هل أصغى إليهم لأنه
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لم لكنني  السؤال،  كرهت  يعرفونه؟  ما  احتاج  لأنه  أم  يحتاجونه،  ما   رأى 

أستطع منعه.

قلت:

ــ أنت تقول إنه جمعهم ليحمي نفسه.

 ــ أقول إن سالم لم يكن ملاكًا ولا محققًا محايدًا. كان شريكًا خاف بعد

في معرفة في رغبته  المسؤولية. ربما صدق  يحمل نصيبه من  أن  العامل   موت 

التي تضع الخطأ كله عند غيره تنقذ ا أن الحقيقة  لكنه عرف أيضً  الحقيقة، 

اسمه.

قلت:

كانت هل  التالي؟  اليوم  في  لسمية  أعددتموها  التي  المخالصة  ومسودة   ــ 

ا؟ تحمي اسم أبي أيضً

شبك أصابعه فوق الطاولة.

الصياغة معيلها.  فقدت  أسرة  إلى  سريع  مال  لإيصال  محاولة  كانت   ــ 

 وضعها مستشار، وكان يمكن تعديلها. لكن سالم أخذ ورقة أولية وحولها إلى

دليل على أننا نشتري الصمت.

ــ لأنها حملت محمود الخطأ قبل اكتمال الفحص.
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فًا. ثم ظهر ءًا موقو  ــ لأنها وصفت ما قاله تقرير الموقع الأول: دخل جز

تدفع أن  قبل  سنة  تنتظر  أن  تستطيع  لا  الشركات  بشير.  إفادة  في   خلاف 

لأسرة.

ــ كان يمكن أن تدفعوا من غير إسقاط الحق.

 ــ هذا ما يقوله من لم يدر مطالبة واحدة. المال بلا إغلاق للنزاع يفتح

على الشركة التزامًا لا حد له.

لًا يستمتع بحرمان سمية، بل  رأيته للمرة الأولى كما ربما رآه أبي: ليس رج

في كان  بينهما  الفرق  نهاية.  له  تكون  أن  يجب  بندًا  إنسان  كل  يرى  لًا   رج

الشيء الذي يقبل كل منهما أن يضعه داخل الحساب.

قال فارس:

يدفع أن  سالم  أراد  سنوات،  ثماني  قبل  الميناء  العاصفة  ضربت  حين   ــ 

الموقع فتح  نستطيع  فلن  فعلنا  إن  إننا  له  قلت  المتوقفين كاملة.  العمال   أجور 

أن اعترف  ثم  مني،  بًا  غاض ظل  الوظائف.  وحفظنا  نصفًا،  دفعنا  شهر.   بعد 

الشركة نجت.

ا؟ ــ وهل اعترف بذلك حقًّ
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مًا أن ئًا في الطريقة. كان يحب دائ ا في الرقم، ومخط  ــ قال إنني كنت محقًّ

يترك لنفسه نصف الكلمة الأخيرة.

خصم يتحدث عن  لم يكن  اختفت.  ثم  ابتسامة قصيرة  فمه   ظهرت على 

ما بقدر  قًا  صاد عليه  حزنه  كان  وربما  رًا.  عم شاركه  رجل  عن  بل   غريب، 

كانت مصلحته في إغلاق ملفه.

تسمح مضغوط،  عمل  برنامج  على  موافقة  كانت  أخيرة.  ورقة  إليّ   دفع 

 باستمرار أعمال في أجزاء مجاورة أثناء مراجعة الجزء المختلف عليه. توقيع أبي

في أسفلها، قبل الحادث بيومين.

قالت هدى:

ــ لا تذكر هذه الورقة السماح بالعمل في الدرج نفسه.

 ــ لكنها تذكر استمرار العمل. بشير أرسل محمود إلى الممر. من فتح باب

الاستعجال؟

لم أجب.

◆

إلى قالت هدى حين خرجنا  تًا.  المصعد صام في  بقيت  الاجتماع،   بعد 

الموقف:



82

 ــ التوقيع صحيح في ظاهره، لكننا نراجع الأصل والسياق. موافقته على

 مورد بديل لا تثبت علمه بمادة مخالفة. وموافقته على استمرار أعمال أخرى لا

تحدد وحدها سبب الحادث.

قلت:

ــ لكنه وقع.

ــ نعم.

ــ وأبي لم يخبرنا بشيء من هذا.

ــ نعم.

 كرهت أنها لا تنقذه لي. ثم أدركت أنني جئت بها كي لا يفعل أحد

ذلك.

دفتر وقلبت  الطاولة،  درج  فتحت  وحدي.  القديم  مكتبه  إلى   عدت 

رًا واحدًا: الحÙÙاضرين، وسÙÙط أسماء  الاجتماع. وجدت  تاريخ   مواعيده عند 

»البديل لا يعني تغيير الشرط«. وفي اليوم التالي: »انتظار تأكيد المختبر«.

عرف إنه  يقول  رًا  سط أجد  لم  العمل.  أوقف  إنه  يقول  رًا  سط أجد   لم 

الورقة نسخة  إلى جوارهما  ووضعت  مفتوحتين،  الصفحتين  تركت   بالتبديل. 

التي قدمها فارس.
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 طلبت من هدى أن تمدد زمن مراجعة العرض حتى ننتهي من التحقق

أيام أربعÙة  فÙÙارس على  فوافق  عًا،  باسمنا جمي الطلب  الأصول. أرسلت   من 

إضافية، وكتب أن ترتيبات الموقع لن تنتظر بعدها.

توقيعه صار  بأبي.  الآخرون  فعله  عما  أسأل  كنت  الصباح  ذلك   حتى 

ءًا من السؤال نفسه. الآن جز
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الفصل الحادي عشر

المفتاح المباع

أن قبل  الورشة  إلى  نأتي  أن  وطلب  صباحًا،  الثامنة  قبل  حمزة   اتصل 

نصفه، إلى  ا  منخفضً المعدني  الباب  كان  وصلنا  حين  لماذا.  يقل  لم   يفتحها. 

المكان وبدا  المكتب،  مصباح  إلا  يشعل  لم  للدخول.  الانحناء  إلى   فاضطررنا 

أصغر من المرة السابقة.

أمامنÙÙا، يرن  الذي ظÙÙل  نقود، وهاتفÙÙه  فيه  المنضدة مغلفًا   وضع على 

والمفتاح المربوط بالخيط الأزرق.

قال:

ــ أنا فتحت لهم.

لم تجلس هدى. سألت:

ــ لمن؟

 ــ رجل اسمه سعد. كان يعمل وسيط مشتريات مع أكثر من مشروع.

 اتصل بي بعد العزاء بساعات. قال إن في الورشة ورقة تخص الشركة، وإن

الاحتفاظ بها بعد موت الأستاذ سالم قد يجعلني متهمًا بسرقتها.
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قلت:

ــ فصدّقته؟

لم ينظر إليّ.

ــ لم أصدقه كله.

ــ أي جزء صدقت؟

دفع المغلف نحونا.

ــ الجزء الذي قال فيه إنه يسدد الإيجار المتأخر إذا دللته على الدرج.

جلست هدى هذه المرة، وأخرجت دفترها.

 ــ ابدأ من أول اتصال. الوقت، الرقم، وما قلته أنت وما قاله هو بقدر

ما تتذكر. لا تختصر لتجعل الأمر أخف.

يعرف سعد من العزاء. كان  عاد من  أن  بعد  الاتصال  تلقى  أنه   روى 

يطلبه صاحب مما  بًا  قري غًا  مبل له  بدينه، وذكر  الرجل  المشتريات. عرف   أيام 

 الورشة. قال إن الورقة أصلها للشركة، وإن فارس يريد فقط استعادتها قبل

أن تضيع بين الورثة.

سألته:

ــ هل ذكر فارس باسمه؟
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 ــ قال: »الأستاذ فارس يريد إغلاق الملفات«. لا أعرف هل كان يتكلم

ا أم يستعمله. باسمه حقًّ

ــ ثم جاء؟

الورقÙÙة له يصور  الدرج. قلت  الباب، وأريته  له  الليل. فتحت  في   ــ 

لًا، وهو ينتظر  ويتركها. خرجت لأشتري عشاء. حين عدت كان الدرج مقف

عند الباب. أعطاني المال وقال إن كل شيء بقي كما هو.

ــ وأنت لم تفتحه؟

ــ لم أفتحه.

ــ حتى جئنا؟

ــ نعم.

ــ ومثلت أنك فوجئت.

رًا. رفع رأسه أخي

ــ نعم.

 لم أشعر بالغضب يصعد؛ كان موجودًا منذ دخلت، ينتظر فقط أن يجد

عبارة يخرج منها.

قلت:
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وأعطاك وسكت،  ناقصة  عهدة  على  وقعت  بعدما  معك  أبي  وقف   ــ 

لًا بعد أن خرج كل الناس من حولك، ثم لم تنتظر حتى يبرد قبره. عم

أغمض حمزة عينيه، ولم يدافع.

ــ أعرف.

ــ لا، لا تعرف. لو عرفت ما فتحت الدرج الذي تحقّق منه قبل موته.

قالت هدى:

ــ نادر، نحتاج الوقائع.

ــ الوقائع أمامك. أبي أخطأ حين ظن أن هذا الرجل يتغير.

فتح حمزة عينيه.

ــ ربما أخطأ.

أجبرته، الحاجة  إن  يقول  أن  أردت  دفاعه.  من  عليّ  أشد  قبوله   كان 

لأستطيع أن أهدم عذره. لكنه قال:

معت أن يخرج من حياتي في الدين، وطَ خفت من   ــ لم يجبرني سعد. 

هدى الأستاذة  عند  وإن  تخصهم،  ورقة  سيأخذون  إنهم  لنفسي  قلت   ليلة. 

خًا. صنعت كلامًا يكفيني حتى أفتح الباب. أنا الذي فتحته. نس

أشارت هدى إلى المغلف.
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ــ كم أخذت، وكم بقي؟

النصف. من  أقل  وبقي  شهرين،  إيجار  منه  دفع  قد  كان  المبلغ.   ذكر 

طلبت منه إيصالاته، وصورت المغلف من غير أن تأخذه.

قلت:

ــ خذي المال.

قالت:

ما هو  ويثبت  ا،  محفوظً يبقى  يذهب.  أين  الآن  نقرر  أن  لنا  ليس   ــ 

تصرف فيه.

ثم التفتت إلى حمزة.

يُطلب  وقد  الاتصالات.  وسجل  بالرسائل  وتحتفظ  إفادتك،  ستكتب   ــ 

منك أن تكرر هذا أمام غيرنا. قولك الآن لا يمحو ما فعلت.

ــ أعرف.

ــ ولا أعدك بما يترتب عليك.

ــ أعرف.

كان يكرر الكلمة، وفي كل مرة تبدو أقل قدرة على حمل ما بعدها.
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إن قال  القديم.  خطئه  بعد  أبي  التي وضعها  الضوابط   سألته هدى عن 

بًا. قًا أو حسا المشتريات، ولم يترك في يده صندو  أبي لم يسمح له بالعودة إلى 

أن عليه  وكان  آخر،  شخص  عبر  الأولى  سنتها  في  تمر  الورشة  طلبات   كانت 

يقدم إيصالات السداد ومواعيد علاجه.

قال حمزة:

طلبات وكانت  الاستلام،  عن  أبعدني  سجل.  بلا  كرجل  يعاملني  لم   ــ 

أول في  لا  ثلاث سنوات،  بعد  الحمولة جاءت  ورقة  غيري.  على  تمر   الورشة 

يوم.

قلت:

ــ ثم وجدت طريقًا آخر لتبيعها.

ــ نعم.

 بقي محضر العهدة في الدفتر، وبقي المفتاح على المنضدة إلى جانب المال

الذي أخذه حمزة بعد سنوات.

◆

 أشار حمزة إلى الهاتف القديم في كيسه المختوم، ثم فتح على هاتفه الحالي

الطريق، يضعف  الأصل  ضياع  إن  هدى  قالت  ورسائله.  سعد  اتصال  ل   سج
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ويمكÙÙن والحسÙÙابات،  والبوابة  المورد  سجلات  يمكن طلب  يغلقه؛  لا   لكنه 

فظ. مقارنة ما بقي في الموقع إذا حُ

قلت:

ــ لو لم يضعها أبي عنده لما ضاعت.

قالت:

الرقمية بقيت. سنثبت الأمرين كما  ــ الأصل خرج من عهده، والنسخة 

هما.

أجاب استخدمها.  التي  الأرقام  سيارته،   سألته هدى عن سعد: شكله، 

قدر ما يتذكر. حين انتهى، وقع على ما كتبته بعد أن قرأه بنفسه.

 وقفت عند الباب. كان الصبي صاحب الدراجة ينتظر في الخارج، يرفع

أن له  قال  ثم  إليه،  حمزة  نظر  حمزة.  وينادي  الصغيرتين  بيديه  المعدني   الباب 

يعود بعد الظهر.

قلت:

لًا. ــ إذا أردت فرصة أخرى، فاطلبها باسمك وقل ما فعلت كام

اهتز وجهه، لكنه أومأ.

خرجت قبل هدى. لحقت بي عند السيارة، وقالت:
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ــ كنت تسأل عن كرامة أبيك أكثر مما تسأل عما بقي من الدليل.

 فتحت باب السيارة ولم أجب. كنت قد اتهمت فارس بأنه يجعل كل

خلاف مسألة مصلحة، ثم جعلت أنا خيانة حمزة معركة لكرامة رجل مات.

دفÙÙتر في  اعترافه  وبقي  حمزة،  على منضدة  المفتاح  بقي  ابتعدنا،   حين 

هدى.
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الفصل الثاني عشر

ئًا من كل خطأ ليس بري

 استغرق التحقق من أوراق فارس يومين من الاتصالات والمراجعات.

أرشيف في  موجود  الاجتماع  محضر  أصل  يريحني.  سهل  تزوير  فيها  يظهر   لم 

هو اعتمده  المضغوط  العمل  وبرنامج  لتواقيعه،  مطابق  أبي  وتوقيع   الشركة، 

عًا. وفارس م

 اجتمعنا في مكتب هدى: أنا، ونوال، والمهندسة نجلاء. وضعت هدى

الطاولة: ما سبق الحادث، وما وقع في ثلاثة صفوف على   نسخ الأوراق في 

أيامه، وما كتبه أبي بعده.

قالت:

 ــ لا نبحث اليوم عن رجل بلا خطأ. نبحث عما فعله كل شخص ومتى

عرف.

لاء إلى طلب المورد البديل. أشارت نج

 ــ سالم وافق على التغيير بشرط بقاء المواصفة والفحص قبل الاستخدام.

الاستعجال، قرار  في  شريك  لكنه  مخالفة.  مادة  بوصول  علمه  يثبت  لا   هذا 

وكان عليه أن يطمئن إلى تحقق الشرط.
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قلت:

ــ وكان التقرير المقبول أمامه.

 ــ نعم. وكذلك كان هناك تحذير سابق ثم تعديل. السؤال: هل عرف

العمل كله حتى يوقف  أن  ينبغي  كان  وهل  الحادث،  قبل  التعديل   بسبب 

يتأكد؟ هذه مسائل تحتاج إلى أكثر من توقيع.

ل المراسلات. وجدت رسالة من أبي إلى مدير المشروع  فتحت نوال سج

صباح اليوم السابق للحادث:

الدرج استعمال  يُمنع  و بالعينة،  المرتبطة  غير  الأجزاء  في  العمل   يستمر 

والجزء الشرقي حتى يرد تأكيد مكتوب.

قالت:

ــ هذه هي الرسالة التي استند إليها برنامج العمل.

قلت:

ــ إذن لم يسمح بدخولهم إلى موضع الانهيار.

قالت نجلاء:
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نًا نًا وآم ممك بينها  اورة. تحديد هل كان الفصل  باستمرار أعمال مج  ــ سمح 

ئًا أحسمه من هذه الورقة. ليس شي

لًا. بًا كام مرة أخرى رفضت الأوراق أن تعطيني أ

 قلبت هدى إلى الصف الثالث. كانت فيه مذكرة كتبها أبي بعد خروجه

 من المستشفى الذي زار فيه بشير. لم تكن موجهة إلى جهة رسمية، بل مسودة

لتسلسل الأحداث. قرأت منها:

 وافقتُ على ضغط البرنامج وعلى اعتماد المورد البديل بشرط المطابقة.

 ووصلني التقرير المعدل فقبلت استمرار الأعمال المنفصلة قبل أن أتحقق

المحاسبة تُنقل إلى  اختلاف النسختين. هذه مسؤوليتي ولا   من سبب 

 أو المختبر. أما سبب الانهيار ودخول العامل إلى الممر فيلزم فيه سماع

العاملين وفحص المادة والسجلات.

 توقفت عند عبارة »هذه مسؤوليتي«. لم يكتب بعدها »ولكن«. لم يقل

 إن فارس خدعه، ولا إن ليان بدلت، ولا إن بشير أخطأ. وضع فعله أولًا،

ثم فصل ما لم يعرفه.

قالت هدى:
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كان ما  ترينا  أنها  فائدتها  المسؤولية.  على  مًا  وليست حك مسودة،  هذه   ــ 

يعلمه وكيف وصف قراره. الوثيقة الأخيرة في هذا المسار ليست معنا بعد.

سألتها:

قًا؟ ــ وما الذي يمنع أن يكون كتبها بعد الحادث ليبدو صاد

وقت إلى  ننظر  لذلك  الورقة.  قراءة  بمجرد  الاحتمال  يمنع  شيء  لا   ــ 

إنشائها، وإلى الرسائل التي أرسلها، وإلى ما إذا كان سلوكه وافقها.

اليوم  أخرجت نوال نسخة رسالة بعثها أبي إلى إدارة الشركة في صباح 

 التالي للحادث. طلب فيها تجميد أي خطاب يحمل محمود المسؤولية حتى يسمع

أنه سيقدم تسلسÙÙل نهايتها كتب  الدخول. وفي  سجلات   المصابون وتراجع 

قرارات الشريكين، بما فيه موافقته على ضغط الجدول.

قالت نوال:

 ــ حاولت أن أحذف هذه الجملة حين نسخت الخطاب. ظننت أنها تضر

به. أعادها بنفسه.

ــ لماذا؟

 ــ قال إن مطالبة الآخرين بأسمائهم تبدأ من إبقاء اسمه في الموضع الذي

وقع فيه.
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قالت هدى:

 ــ الرسالة لا تثبت ما في نفسه، ولا تلغي أثر قراره. لكنها تثبت أنه لم

يختر بعد الحادث رواية تخرجه من التسلسل.

الإنسان يستعمله  أن  يمكن  الاعتراف  حتى  مكانها.  إلى  الورقة   أعدت 

يمكن فعل  أمامي  كان  أبي.  باطن  في  أفتش  أن  أريد  أعد  لم   لحماية صورته؛ 

مراجعته: ذكر توقيعه حين كان يستطيع أن يبدأ بأخطاء موظفيه.

فهمت أنها تقصد ما وراء مفتاح قاسم، لكنها لم تزد.

قلت:

ــ لماذا لم يرني هذا؟

قالت نوال:

ــ ربما لأنه لم يكتبها لك.

 لم تكن جملتها قاسية، بل صحيحة. كنت كلما وجدت ورقة لأبي تعاملت

لًا  معها كأنها رسالة أخفاها عني. لكنه كان شريكًا يكتب عن حادث، ورج

رًا لكل شيء. بًا يترك لابنه تفسي يستعد لمراجعة، لا أ

◆
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قÙÙرب موقÙÙف في مقÙÙهى  بشير مرة أخرى. وجدناه  نلتقي  أن   طلبت 

عن وسألته  أبي،  رسالة  نسخة  أمامه  وضعت  الموقع.  عن  بعيدًا  بّارات،   الع

الفصل بين الممر والدرج.

قال:

من المواد  نقل  سيوقف  كان  لكنه  كله.  الجزء  إغلاق  يمكن  كان   ــ 

الأولى العينة  إن  قال  الثاني  التقرير  لأن  مفتوحًا  الممر  أبقينا  الطابق.   نصف 

خطأ.

ــ هل ناقشت أبي؟

رًا سليم.  ــ اتصل بي هو. قال: لا تقتربوا من الدرج. قلت إن الممر ظاه

قال: أنت في الموقع وتقدّر الحركة، لكن لا تدخل أحدًا إلى الجزء الشرقي.

ضغط كفه على العكاز.

المكان إلى  امتد  الجزء،  سقط  حين  الممر.  طرف  إلى  محمود  أرسلت   ــ 

لًا. الذي ظنناه منفص

ــ إذن أبي لم يأمر بدخوله.
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 ــ لم يأمر. لكنه وافق أن نبقى نعمل قرب جزء لم تتضح سلامته. وأنا

درجات على  وقفنا  كلنا  واحد.  يوم  يتوقف  ألا  يريد  كان  وفارس   قبلت. 

مختلفة من القرار، ومحمود كان في الأسفل.

أم رًا،  ÙÙأشه في رأسÙÙه  العبارة قد نضجت   لا أعرف إن كانت هذه 

خرجت يومها. لكنها منعتني من أخذ الورقة والركض بها إلى صورة أبي.

حين عدنا إلى مكتب هدى سألتني:

بًا في الخطأ، هل تريد أن نكمل؟ ــ إذا تبين أن لوالدك نصي

ــ أريد أن نعرف نصيبه بالضبط.

ــ حتى لو بقي في الملف؟

 نظرت إلى توقيعه. كان يمكن أن أقول إنه مات، وإن ذكر خطئه لن

بها يلبس  التي  الحجج  هي  تلك  فارس.  هو  الآن  المقصود  وإن  محمود،   يعيد 

الإنسان خوفه ثوب الحكمة.

قلت:

ــ إذا محوناه، فعلنا ما فعله من أراد محو غيره.

لًا ثًا عاج  اهتز هاتفي برسالة من هالة: وصل إلى البيت إشعار يطلب تحدي

أمي إن  فقÙÙالت  بهÙا،  اتصلت  المشروع.  توقف  استمرار  بعد   لوضع الضمان 
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ثمن يكن  لم  الأولى  للمرة  عودتي.  تنتظران  وإنهما  فِه،  تخ ولم  الظرف   فتحت 

المراجعة احتمالًا يقوله فارس؛ صار ورقة على مائدة بيتنا.

إنني لا توقفت. قلت  إجراء معتاد، ثم  لهالة إن الأمر   أردت أن أقول 

عًا. أعرف بعد مقدار الخطر، وإنني سأحضر كل ما لدي ونقرأه م

العمل قرب استمرار  التعجل، وقبل  أبي على  في دفتري: »وافق   كتبت 

لكنها كانت أول  الجزء المختلف عليه«. تركت الجملة كما هي. لم تكن تبرئه، 

شيء عرفته عنه ولم أحاول أن أجعله أقل إيلامًا.
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الفصل الثالث عشر

حق الفهم

 في تلك الليلة حملت الملفات إلى البيت، لا إلى مكتب أبي. وضعتها على

من لتأتي  هالة  إلى  وأرسلت  يومي،  عن  أمي  تسألني  أن  قبل  الطعام   مائدة 

مناوبتها حين تستطيع.

قالت أمي وهي تنظر إلى الحقيبة الممتلئة:

ــ هل جاء وقت الكلام كله؟

ــ جاء متأخرًا.

 أعددنا الشاي وانتظرنا هالة. كانت الريح تضرب نوافذ البيت من جهة

أخÙÙتي، خفيفًا كلما اشتدت. حين وصلت  رًا  الزجاج صفي  البحر، ويصدر 

بقيت بملابس العمل وجلست أمامي.

 بدأت من توقيع أبي، لا من الأدلة التي تخفف عنه. قلت إنه وافق على

من قريبة  أعمال  استمرار  وقبل  البرنامج،  استعجال  في  وشارك  البديل،   المورد 

 الجزء المتوقف. ثم شرحت اختلاف التقرير، وسجل الحمولة، وتحويلات المورد،

وما فعله حمزة.

لم تقاطعني أمي حتى انتهيت.
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قالت هالة:

ــ وهل كان أبي يعرف أن حمزة باع مكان الورقة؟

ــ مات قبل أن يفعل.

ــ وفارس؟

ــ لا نملك ما يثبت أنه أرسل الرجل. حمزة سمع اسمه من الوسيط فقط.

قالت أمي:

تًا. ــ أحسنت أنك لم تجعل السماع إثبا

كان أبي يقول مثلها، فضايقني التشابه ثم مر.

التي أثبت فيها مسؤوليته. العبارة  لهما   أخرجت صورة المذكرة، وقرأت 

غطت هالة فمها بيدها. أما أمي فأخذت الورقة، وقربتها من الضوء.

قالت:

ــ هذه هي الليلة التي عاد فيها بعد منتصف الليل.

ــ هل أخبرك؟
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 ــ أخبرني أن قرارًا وقعه ربما أبقى العمال قريبين من الخطر. قال إنه لم

الاستعجال كأن  يتصرف  أن  يستطيع  لا  لكنه  الدرج،  بدخول  أحدًا   يأمر 

كان قرار فارس وحده.

شعرت بحرارة تصعد إلى وجهي.

ا. ــ أخبرك بهذا أيضً

مستقل، خبير  أتعاب  مدخراته  من  يستخدم  أن  أراد  لأنه  أخبرني   ــ 

وكان المال بيننا. لم يكن له أن يفعل من غير علمي.

ــ ولماذا لم تخبراني؟

تنفست ببطء.

لًا  ــ قلت له نخبركما. قال إن هالة في بداية عملها، وإنك بعيد وتظن أص

خطؤه. يقف  أين  يعرف  ينتظر حتى  أن  أراد  الشركة.  إدارة  لا يحسن   أنه 

وافقته أيامًا، ثم طال الانتظار. هذا خطؤه وخطئي.

قالت هالة:

ــ كم كنت تعرفين حين سألناك بعد العزاء؟

الأيام تسمي  كانت  هالة  أن  مع  التعبير،  على  لاعتراضها  أمي  تبتسم   لم 

كأنها أبواب كتاب.
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ا فحصً طلب  وأنه  تقريرين،  هناك  وأن  استعجل،  أنه  أعرف  كنت   ــ 

لًا. لم أكن أعرف اسم المورد ولا أوراق نوال ولا ما عند حمزة. مستق

قلت:

ــ قلتِ لي إن الضمان قديم، ولم تقولي إن مدخراته ذهبت إلى الخبير.

 ــ لأنك يومها لم تسأل لتفهم. جئت بحكم، وأردت مني أن أختار بينك

وبينه. وكان ينبغي مع ذلك أن أقول.

 ذهبت إلى المطبخ وعادت بوعاء طعام بقي منذ العصر. سخنته، ووضعته

مرة واحدة. إلا  معهم  يأكل  لم  الأخير  أسبوعه  في  أبي  إن  قالت  ثم   أمامنا، 

المسألة إن  قال  فإذا سألته  الغرفة،  إلى  ملفاته  ويحمل  المكتب  يعود من   كان 

بًا. ستنتهي قري

لًا سه إليك  الوصول  تجعل  له:  قلت  قالت.  ليلة،  آخر  معه  تشاجرت   ــ 

 لكل صاحب حاجة، ثم تجعلنا نقف أمام بابك نخمن. لم يرفع صوته. قال إنه

عًا. مات قبل اليومين. يريد يومين فقط حتى يجمع الورق، ثم يجلس معنا جمي

قالت هالة:

ــ لم تكوني مضطرة إلى حفظ وعده بعد موته.
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التي وعده بها نًا لأنه ينتظر اللحظة   ــ أعرف. لكن الإنسان يتأخر أحيا

شخص لم يعد يستطيع الوفاء.

في صحوننÙÙا، الطعام  إلى عذر. وضعت  موته  أن تحول  أمي   لم تحاول 

 وجلست. أكلنا ونحن نقلب الأرقام، وكان ذلك أقرب إلى حياتنا معه من

رًا، ولا يزيله. فًا كبي كل مجالس الثناء: أمر عادي يتوسط خو

 سكتنا. لم يكن في البيت شخص يستطيع أن يقف خارج الخطأ ويوزعه

وهالة العرض،  أخفيت  وأنا  صمته،  ءًا من  جز قبلت  وأمي  صمت،  أبي   علينا. 

تركت غضبها يكبر من غير أن تسأل إلا بعد موته.

فتحت هالة حاسوبها.

الآن. كل ورقة تصل تضعها هنا. كل عرض من فارس نبدأ من   ــ 

نراه في يومه. وكل قرار يمس البيت لا تخبرنا به بعد أن تتخذه.

سمية، مطالبة  المشروع،  الديون،  إلى:  وقسمته  مشتركًا،  دًا  مجل  أنشأت 

وفي فارس.  أنا عرض  وأرسلت  المصروف،  دفتر  أمي  أبي. صورت   أوراق 

قبل بيع  لا  التركة؛  وخطوات حصر  الورثة  بيان  هدى  لنا  أرسلت   الصباح 

المحدود حÙÙقي في التفويض  إلى  الأنصبة. وأضفنا   اكتمالها وتوقيع أصحاب 

عًا. لم يحل التنظيم  التفاوض باسمهم، على أن يبقى قبول البيع وتوقيعه لنا جمي

عًا رؤيته. ئًا، لكنه نقل الخوف من رؤوسنا إلى مكان نستطيع جمي شي
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 فتحنا حسابات البيت وحددنا ما يمكن تأجيله وما لا يمكن. قالت هالة

إنقاذ قبل أن نعرف خطة  أمي أن نجعل راتبها  تزيد مناوباتها، فرفضت   إنها 

في قيمتها  عن  نسأل  أن  واتفقنا  الثانية،  أبي  سيارة  بيع  اقترحت   المطلوب. 

أن عادتي:  إلى  العودة  من  منعتني  لكنها  القرارات كبيرة،  تكن  لم   الصباح. 

أخرج من الغرفة ومعي العبء كله، ثم ألوم الآخرين لأنهم لا يفهمون ثقله.

قالت أمي:

ــ وما أقصى ما نخسره إذا أكملت؟

 شرحت ما أعرفه، وما لا أعرفه. قد يتأخر البيع، وقد يطالب الممول،

 وقد نضطر إلى بيع أصل آخر أو الخروج من البيت إذا ساء الأمر. لم أقل إن

العدالة ستنقذنا، ولم أقل إن أبي يستحق أن نخسر من أجله.

قالت هالة:

ــ والقضية إذا بعنا؟

والملفات الحصة  يريد  لكن فارس  ببيعنا،  الإجراءات  لا تختفي كل   ــ 

وتسوية المطالبات المتعلقة بالشركة. من دون تعاوننا يصعب الطريق على سمية.

رن هاتفي. كان فارس. نظرت إليهما، ثم فتحت مكبر الصوت.

قال:
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ــ انتهت المهلة الإضافية التي طلبتموها يا نادر.

عًا. ــ أنا مع أمي وهالة. نسمعك جمي

صمت لحظة.

الالتزامÙات، الÙبيت، ويسÙÙدد  يحمي  ا معÙÙدلًا.  نًا. أرسلت عرضً  ــ حس

بًا لأسرة محمود. غًا مناس ويتضمن مبل

سألت أمي:

ــ وهل يطلب من سمية أن تقول إن زوجها أخطأ؟

ــ لا أطلب منها قول شيء. تسوية تنهي النزاع وتحفظ الجميع.

لًا، لا خلاصته. ــ أرسل النص كام

الجزء إزالة  أعمال  إن  لي  قال  يغلق  أن  قبل  صباحًا.  سيرسله  إنه   قال 

الخطر قد تتقدم، وإن التأخير لم يعد في صالح أحد.

بعد المكالمة وصلتني رسالة من بشير، من سطر واحد:

أن أرجو  جديدًا.  ئًا  شي أوقع  ولن  أخرى،  مرة  لقاءكم  أستطيع   لن 

تعذروني.
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 وضعت الهاتف أمام أمي وهالة. لم أخفِ الرسالة حتى أفهمها، ولم أقل

عًا، وبقيت على الطاولة بيننا. إنني سأحلها. قرأناها م

ولم يمد أحد يده ليخفيها.
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الفصل الرابع عشر

شاهد خائف

الظهر، بعد  أنا  أجابني  الصباح.  في  هدى  اتصالات  عن  بشير   لم يجب 

 ربما لأنه ظن أنني لن أعرف كيف أحاصره بالأسئلة. طلب أن نلتقي عند

بّارات، في المقهى الذي جلسنا فيه من قبل، وأن آتي وحدي. موقف الع

ولا ورقة  منه  أطلب  لا  لكنني  تمنعني،  لن  إنها  قالت  هدى.   أخبرت 

أعده بشيء، وأخبرها بعد اللقاء بما قاله. وافقت.

الكرسي، وكوب إلى  الماء. عكازه مستند   كان جالسًا إلى طاولة تواجه 

الشاي أمامه لم يمسّه. جلست، فدفع إليّ المفتاح الأسود.

قلت:

ــ استعملناه وأعدناه إليك.

ــ لا أريده.

ــ المفتاح ليس القضية.

ــ عندكم السجلات والصور. أنا انتهيت.

وضعت المفتاح بيننا.
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ــ ماذا حدث؟

بّارة وهي تبتعد عن الرصيف. نظر إلى الع

 ــ اتصلت الشركة التي يعمل معها ابني. قالوا إن عقده المؤقت لن يجدد

تابع السكن  أن  تذكر فجأة  نسكنها  التي  الشقة  صاحب  الضجة.  تنتهي   حتى 

أستلمه لم  إصابة  تعويض  لي  إن  يقول  لًا  رج أرسل  وفارس  القديم.   للمقاول 

لًا. كام

ــ هددك؟

الجميل في الأمر. كل باب يغلق يّر كلامك. هذا هو   ــ لم يقل أحد: غ

تًا. بًا إذا جلست ساك وحده، ثم يجيء رجل يفتح لك با

ــ وهل ستأخذ التعويض؟

ــ هو حقي عن إصابتي.

ــ مقابل ماذا؟

ضرب كفه على الطاولة، فاهتز الكوب.

الأولى إفÙÙادتي  أكذب.  لÙÙن  وأنا  بًا.  كذ مÙÙني  يطلبÙÙوا  لم  لك  قلÙÙت   ــ 

 موجودة. لكنني لن أوقع جديدًا، ولن أقف أمام الناس لأقول إنني أرسلت

محمود إلى المكان الذي مات فيه.



110

ــ قلتها لي.

ا، وانظر أين وصل. ــ قلتها لأبيك أيضً

ظهر الغضب في صوته للمرة الأولى.

لًا. عندك  ــ أنت عندك بيت تخاف عليه. وأنا عندي بيت ليس لي أص

الشهر لا أحتاج ملفًا إذا توقف راتبي آخر  أنا  المفاتيح.  لتفتح   محامية ووقت 

لأعرف النتيجة.

 أردت أن أقول إن سمية فقدت أكثر، وإن صمته يساعد من كتب عن

بيتنا في  أيام  قبل  جلست  كيف  تذكرت  لكنني  صحيحة.  غير  رواية   محمود 

 أحسب ما يمكن أن نخسره. لم يكن خوفي أنبل من خوفه لأنه مكتوب في

عقد أكبر.

قلت:

ــ هل تغير شيء مما قلته؟

ــ لا.

 ــ وهل تسمح لي أن أنقل لهدى أنك لم تتراجع عن الوقائع، بل لا تريد

مشاركة جديدة؟
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وهذا خائف،  أنا  نًا.  خائ ولا  لًا  بط تجعلني  لا  لكن  شئت،  ما  قل   ــ 

يكفي.

ترك المفتاح ونهض. حمل عكازه، ثم عاد وأخذ المفتاح من الطاولة.

قال:

ــ هذا يفتح غرفة في موقع لم يعد لي. أعطه لهدى.

بّارة التالية. مضى قبل وصول الع

◆

بألا المختبر  إدارة  من  هًا  توجي تلقت  ليان  أن  علمت  هدى  مكتب   في 

مرة تقابلنا  لن  لكنها  إفادتها،  تسحب  لم  رسمي.  طلب  أي  خارج   تتحدث 

مÙÙن نسخة  بإعادة كل  تطالبها  نوال، فقد وصلتها رسالة  أما  الآن.   أخرى 

سجلات الشركة.

قالت هدى:

 ــ هذا لا يعني أن كل شيء انهار. الأصول يمكن طلبها، وما وثقناه يبقى

طريقًا. لكن الشهود خائفون، والموقع قد يتغير إذا بدأت المعالجة.

ــ هل تستطيعين إيقافها؟



112

 ــ أستطيع أن أطلب حفظ ما يلزم للفحص، ومعنا ما يدعم الطلب. لا

أعدك بالنتيجة ولا بالوقت.

وضعت المفتاح الأسود في ظرف، وسجلت أن بشير أعاده.

وقرأتÙÙه فتحته هدى،  نفسها.  اللحظة  في  المعدل  فارس   وصل عرض 

الالتزامات سداد  الحصة،  شراء  الأول.  العرض  من  أطول  كان   بصمت. 

مقترحة وتسوية  المتأخرين،  للموظفين  مبالغ  البيت،  ارتباط  فك  بها،   المرتبطة 

لأسرة محمود.

قالت:

 ــ يحتاج مراجعة كاملة. بعض عباراته واسعة، ولا أريدك أن تفهم منها

الآن أكثر مما تقول.

ــ لكنه ينقذ البيت.

ا، يعالج الخطر المباشر. وفي المقابل تنقل يًّ  ــ بحسب ما هو مكتوب مبدئ

إغلاق في  بالتعÙÙاون  وتلتزم  بها من مطالبة وأرشيف،   حصتك وما يتصل 

نزاعات الشركة. حدود ذلك تحتاج إلى بيان.

أن بعد  المرة،  هذه  وحدي  ذهبت  مكتبه.  إلى  ودعاني  فارس   اتصل 

أخبرت هدى وأرسلت لأمي وهالة مكاني.
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قًا جديدة. قال: لم يضع أمامي أورا

 ــ بشير لن يكمل، والمختبر لن يسمح لموظفته أن تصنع بطولة على حسابه.

الذين وضع سالم شركته اعترف حين خاف. هؤلاء هم  ثم  ورقة  باع   حمزة 

وبيتكم في أيديهم.

قلت:

خًا في مواضع أخرى. ــ ووضع نس

ما هذا  عليهم.  قضيته  بنى  ذلك  ومع  الثقة،  كامل  بهم  يثق  لم  لأنه   ــ 

أريدك أن تراه. الناس ليسوا كما كان يتمنى.

ــ ولا كما تعاملهم أنت.

مال إلى الخلف.

مًا. الفرق أنني  ــ أنا أدفع رواتبهم، وأعالج أخطاءهم، وأحفظ العمل قائ

لا أسمي الخسارة رحمة.

أشار إلى العرض في يدي.

تكذب. بع حصتك، خذ بيت أمك من الخطر،  ــ لا أطلب منك أن 

 واترك الجهات تراجع ما تشاء. سمية تحصل على مبلغ لن تعطيها إياه سنوات

الانتظار. الموظفون يعودون. ما الخطأ في ذلك؟
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ــ هل اتصلت ببشير؟

ــ أرسلت الإدارة إليه ما بقي من تسوية إصابته.

ــ وفي اليوم نفسه عرف أن عقد ابنه لن يجدد.

رفع حاجبيه.

ــ شركة ابنه ليست لي.

ــ لكنها تعمل معكم.

 ــ تعمل مع عشرات الجهات. يا نادر، النتائج ليست تهديدات لمجرد أنها

في أخرى  جهات  تتردد  شركته  مع  نزاع  في  موظف  يدخل  حين   مؤلمة. 

الاقتراب منه. لا أحتاج أن أتصل بأحد حتى يقع ذلك.

ــ وتستفيد أنت من وقوعه.

لا سمية.  وحاجة  ليان  وذنب  نوال  خوف  من  قضيتك  تستفيد  كما   ــ 

ا. تجعل مصلحتك طاهرة لمجرد أنك سميتها حقًّ

 بقيت عبارته بيننا. كان في كلامه ما لا أستطيع نفيه، وفي عرضه ما

لًا. لا أستطيع قبوله قبل أن أقرأه كام
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محمÙÙود مÙÙن اسم  ولÙÙو حذف  الدفاع عنÙÙه.  يمكن  بند وجه   كان لكل 

يثبت أن  يريد  رجل  إلا  يرفضه  لا  مسؤولًا  قرارًا  العرض  لبدا   الأوراق، 

شجاعته بمال أسرته.

قلت:

ــ أحتاج إلى مراجعة البنود مع هدى.

الموقع، ترتيبات  تبدأ  بعده  أحتاج جوابك.  الظهر  غدًا عند   ــ راجعها. 

ولا أضمن أن يبقى البيت خارج المطالبة.

نهضت. لم يمد يده هذه المرة.

الأسود في حقيبة هÙدى، والمفتاح  ذراعي،   خرجت والعرض تحت 

 والشهود يغلقون أبوابهم واحدًا بعد آخر. للمرة الأولى بدت موافقة أسرتي على

العرض أقرب من الحقيقة، وأقدر منها على إنقاذ شيء أستطيع لمسه.
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الفصل الخامس عشر

بيت بمقابل

 قرأنا العرض في مكتب هدى صباح اليوم التالي. حضرت أمي وهالة،

وجلست هدى أمامنا تعيد كل بند بلغة أقصر من لغته المكتوبة.

قالت:

قّع أصحاب الأنصبة بعد اكتمال إجراءات التركة،  ــ إذا وافق الورثة وو

تُعالج الديون المتصلة  تنتقل حصة سالم إلى فارس أو إلى الجهة التي يحددها، و

لّم ممثل يُطلب فك ارتباط البيت بعد إتمام النقل. وفي المقابل يس  بالضمان، و

الاعتراض عن  ويتوقفون  الشركة،  تخص  نسخ  من  حيازتهم  في  ما   الورثة 

بصفتهم ورثة، ويتعاونون في إغلاق المطالبات المدنية المذكورة هنا.

قالت هالة:

ــ ومطالبة سمية؟

 ــ هناك مبلغ منفصل يعرض عليها، لكن قبولها يعني إنهاء مطالبتها تجاه

 الشركة في الحدود المكتوبة. لا توجد في النسخة الجديدة جملة تقول إن محمود

دخل من غير تكليف، لكن التسوية تغلق السؤال المالي.

قلت:
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ــ والتحقيق في تغيير المادة؟

لكنه يسحب تلقاء عملها.  فيه الجهات من  يمحو ما قد تنظر  بيعكم لا   ــ 

 اعتراض الورثة، وينقل الأرشيف، ويترك متابعة الوقائع أصعب إذا لم يتقدم

أصحابها أو تصل الأصول بطريق آخر.

قالت أمي:

بًا، بل أن يخرج من الطريق. ــ أي إنه لا يطلب منه أن يقول كذ

أومأت هدى.

ــ هذا أقرب وصف مختصر.

يمكن كشفه من ئًا  خًّا ردي العرض ف لم يكن  الطاولة.  القلم على   وضعت 

نًا ينتهي، ورواتب تعود، تًا يبقى، ودي ا: بي يًّ ئًا حقيق  أول سطر. كان يعطينا شي

 ومالًا لسمية الآن بدل انتظار لا تعرف مداه. وفي المقابل لا يطلب مني أن

مًا. يكفي أن أتنازل عن موضعي، ثم يدع الزمن يقوم رًا أو أغير رق  أمزق تقري

بالباقي.

قالت هالة:

ــ هل نعرف إن كان المبلغ يكفي سمية؟



118

 ــ لا يحق لنا أن نقرر عنها، قالت هدى. يمكن عرض الجزء المتعلق بها

عليها، من غير ضغط ولا ربط قراركم بقرارها.

طلبت أن نذهب إليها.

 قبل أن نخرج، أرسلت هدى إلى فارس صيغة أقصر: بيع الحصة وفك

 الضمان من غير سحب طلب الحفظ، ومن غير تسليم أوراق أصحابها، ومن غير

تحمل لحصة  شراء  »لا  دقائق:  خلال  رده  جاء  سمية.  بمخالصة  الصفقة   ربط 

عًا مفتوحًا بالقيمة نفسها«. لم يكن رفضه بلا منطق تجاري، لكنه أكد أن  نزا

المال المعروض لا يشتري الحصة وحدها.

◆

تحل الطاولة  طرف  عند  ابنتها  جلست  دخلنا.  حين  تعمل  سمية   كانت 

قرأت الخلفية.  الغرفة  إلى  الدفتر  تأخذ  أن  أمها  منها  فطلبت  ا،  يًّ مدرس بًا   واج

هدى عليها البنود المتعلقة بها، ثم تركت لها الورقة.

سألت سمية عن المبلغ مرتين.

ــ يدفع مرة واحدة؟

قالت هدى:

ــ بحسب العرض، نعم.
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آلة مÙÙن  بÙÙقي  مÙÙا  الصيدلية،  آلة صغيرة: دين  على  ئًا   حسبت سمية شي

شÙÙكل يأخذ  الإغراء  رأيت  الÙÙبيت.  وإيجÙÙار  المدرسÙÙة،  رسÙÙوم   الخياطÙÙة، 

احتياجات لا شكل طمع.

قالت لي:

ــ وأنتم إذا بعتم، يبقى بيت أمك؟

ــ هذا ما يعد به العرض.

ــ وإذا لم تبع؟

ــ قد نخسره، أو نضطر إلى بيعه بأنفسنا. لا أعرف.

طوت الورقة، ثم فتحتها.

إني الناس  بعض  سيقول  المال  أخذت  إذا  قرارك.  لا تجعلني سبب   ــ 

بدلًا عني. أحتاج أن ابنتي  يدفع أحد مدرسة  وإذا رفضته لن  محمودًا.   بعت 

أفكر في حقي أنا، وأنت فكر في الذي تملكه أنت.

قلت:

ــ لكن خروجنا يضعف مطالبتك.

ــ نعم. قل هذه الحقيقة، ولا تجعلها أمرًا لي بأن أكون أشجع منكم.



120

أعادت بيتك.  أنقذ  نًا:  إذ تمنحني  ولم  توقع.  لا  أريده:  ما كنت  تقل   لم 

القرار إلى صاحبه، واحتفظت بثقل قرارها.

شخص إلى  نسخة  تأخذ  أن  يمكن  إن كان  نغادر سألت هدى  أن   قبل 

تًا لا يرتبط بموعد ردنا إلا في حدود العرض. تثق به. قالت نعم، وأعطتها وق

في الزقاق قالت أمي:

ما تسمي  أن  غير  من  سمية  أجل  من  ئًا  شي تفعل  إنك  تقل  لا  الآن   ــ 

ا. تفعله من أجلنا أيضً

ــ تريدين أن أوقع؟

عليك، حجتي  ليس  البيت  ترفض.  أو  ستوقع  لماذا  أعرف  أن  أريد   ــ 

وأبوك ليس حجتك علينا.

◆

 عند الحادية عشرة جاء رجل إلى بيتنا ليفحصه ضمن مراجعة الضمان.

 لم يدخل قبل أن تتأكد هدى من صفته، ثم سار من غرفة إلى غرفة يصور

 الجدران والنوافذ ومساحة الفناء. وقفت أمي تراقبه وهو يقيس المجلس الذي

استقبلنا فيه المعزين.

حين وصل إلى الباب، رفع المقبض المتراخي وقال:
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ــ يحتاج إصلاحًا.

إلى غرفتهÙÙا ذلك. دخلÙÙت  بدلًا من   كادت هالة تضحك، ثم بكت 

وأغلقت الباب.

ا بالقلم سجلت أطوالنا أنا وهالة في  وجدت أمي خلف خزانة الممر خطوطً

مقدار يضيف  ثم  خط،  كل  جانب  إلى  التاريخ  يكتب  أبي  كان   طفولتنا. 

 الزيادة. طلب الرجل تصوير الجدار، فابتعدت أمي، لكنها وضعت كفها فوق

للعلامات، هالة صورة  التقطت  بعد خروجه  تتركه.  أن  قبل  لهالة  خط   آخر 

يأتي ألا  رًا؛ تريد فقط  تذكارًا كبي إنها لا تريد قطعة من الجدار ولا   وقالت 

يوم تظن فيه أن البيت لم يكن لنا.

 أصلح أبي ذلك المقبض عشرات المرات، ويعود إلى الارتخاء. جلست

يكن لم  فقده  أخشى  الذي  البيت  أن  في  وفكرت  منه،  القريب  الكرسي   على 

نًا فقط؛ كان المكان الذي ترك فيه أبي أشياء صغيرة غير مكتملة، ثم  جدرا

مات.

عًا،  وصلت إلى مكتب فارس قبل الظهر بعشر دقائق. كان العقد مطبو

والقلم إلى جانبه.

قال:

ــ راجعتم؟
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ــ راجعنا.

ــ وسمية؟

ــ ستقرر عن نفسها.

ــ جيد. إذن لا سبب للتأخير.

تبقى يقبل أن  الأرشيف. سألت إن كان  تسليم  بند  العقد عند   فتحت 

بفحص يتعلق  ما  كل  الإغلاق  من  يستثنى  وأن  هدى،  عند  كاملة   نسخة 

سبب الحادث. قال إن ذلك يعيدنا إلى البداية.

ــ الشركة لا تدفع هذا المبلغ لتشتري حصة مشتعلة بالنزاعات.

ــ ونحن لا نبيع حصة فقط. تريد أن نخرج ومعنا الأوراق.

ــ أريد أن تخرج من خلاف لا تعرف نهايته، قبل أن يأخذ بيتك معه.

دفع القلم نحوي.

وضعت يدي عليه، ثم أعدت قراءة بند تسليم الأرشيف. بقي كما هو.

أبعدت يدي عن القلم.

ــ لن نوقع بهذه الصيغة.

قال فارس:
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ــ إذا خرجت الآن أتعامل مع العرض على أنه مرفوض.

ــ افعل.

مًا غير محفوظ. أجبت. في المصعد رن هاتفي. كان رق

جاء صوت قاسم:

ــ بقي مفتاح واحد.

قلت:

ــ أعرف.

الشباك إلى مخزن  تعال  تأخذه.  أن  قبل  عليك  بقي  ما  تعرف  لا  لا،   ــ 

القديم عند العصر.

أغلق الخط.

 خرجت من البرج، ولم أكن قد أنقذت البيت ولا القضية. كنت قد

أحول أن  إلا  يبق  ولم  المفتاح،  يفتحه  ما  أعرف  أن  قبل  الورقة   رفضت 

الرفض إلى خطوة تحفظ ما يمكن فحصه.
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الفصل السادس عشر

هذا ليس من التركة

 كان مخزن الشباك القديم أقدم من شركة أبي. يقع عند رصيف صغير

 هجرته قوارب الصيد الكبيرة، وبقيت فيه قوارب خشبية ومقاعد يصلح عليها

 الرجال شباكهم. وجدت قاسم أمام باب جانبي، يحمل المفتاح في جيبه ولا

يظهر منه شيء.

 دخلنا إلى غرفة واسعة تتدلى من سقفها حبال وشباك مطوية. في آخرها

مع عمله  بدأ  حين  بًا  مكت يستعملها  أبي  كان  صغيرة  غرفة  إلى  يصعد   سلم 

فارس. لم نصعد.

قال قاسم:

ــ قبل أن أعطيك المفتاح، اسمع لماذا بقي معي.

جلست على صندوق خشبي. ظل واقفًا.

 ــ محمود كان صديقي منذ جئنا إلى مدينة الساحل. يوم مات، قالوا إنه

 دخل المكان وحده. كنت أعرف أنه لا يتحرك في الموقع قبل أن يسأل بشير.

 ذهبت إلى المستشفى، ورأيت أباك عند الباب. دفعته وقلت أمام الناس إنه

قتل محمود ثم جاء يتصدق علينا.
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توقف. لم ينظر إليّ وهو يكمل.

حين يدي  أمسك  يوم.  وشركته كل  بيته  أمام  سأقف  أنني  هددته   ــ 

بيتي إلى  ذهبÙÙت  منعتÙÙك، وإن  يدك  إن مددت  وقال:  ثانية،   رفعتها مرة 

أخطأت في حق أهلي. أما كلامك عن محمود فاجلس وقل كل ما تعرف.

 تخيلت أبي يمسك يده عند باب المستشفى، وقاسم يصرخ في وجهه أمام

الداخلين.

قال قاسم:

 ــ جلست. قلت أسماء الرجال، وما سمعته عن التقرير، وإن محمود اتصل

 بي قبل الحادث وقال إنهم يعملون قرب جزء متوقف. لم يعدني أبوك بشيء.

لا عند طرف  الملف  من  نسخة  تبقى  أن  أقبل  إن كنت  سألني  ثم   كتب، 

ينتمي إلى الشركة ولا إلى بيته.

يدفع أن  أبي  من  طلب  اليوم.  ذلك  في  يهدأ  لم  غضبه  إن  قاسم   قال 

 لأسرة محمود كل ما تحتاجه فورًا، وأن يعلن مسؤولية الشركة قبل الفحص.

 أجابه أبي بأن ما يملكه من ماله يدفعه، وما يتعلق بحق الشركاء والموظفين لا

ينفرد به، وما يتعلق بحق سمية لا يصالح عنه بدلًا منها.

 ــ قلت له إنه يختبئ خلف الورق، قال قاسم. قال لي: ربما. ولذلك خذ

نسخة من الورق ولا تتركني أنا أصفه لك.



126

قلت:

ــ وأنت؟

ــ قلت له لا أثق بك. قال: لهذا أريده عندك.

أخرج المفتاح ووضعه على كفه.

موت تخص  وأوراق  أبيك،  اسم  تخص  أوراق  فيه  فوق.  الصندوق   ــ 

 محمود. قال لي: إذا مت أو عجزت، لا تسلم المفتاح لورثتي لمجرد أنهم ورثتي.

 إذا أرادوا بيع الحصة وإغلاق النزاع، يسلم الصندوق إلى هدى بالطريق الذي

عًا. يحفظه، لا إليهم. وإذا اختاروا بقاء الملف مفتوحًا، يفتح بحضوركم جمي

تمÙÙلك لا  لكنهÙا  أبي،  تعرف موضع الخزانة من فهرس   كانت هدى 

 مفتاحها ولا حق الدخول وحدها. وكان اتفاق الحفظ يجعل فتحها بحضور

قاسم ومن يمثل الورثة، مع تسجيل المحتويات.

قلت:

ــ تختبرني إذن.

لك ترك  أبوك حين  الاختبار صنعه  عليه.  وافقت  ما  أحفظ  أنا  لا.   ــ 

نًا في الجهة الأخرى. تًا ودي حصة وبي

ــ وماذا في الصندوق يساعدني على القرار؟
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أغلق أصابعه على المفتاح.

نًا لما فيه. قرر بما رأيت. ــ لو قلت لك، صار قرارك ثم

قلت:

ــ وإذا بعنا الحصة؟

لّمه إلى هدى ليصل إلى الجهة التي تنظر في البلاغ. لا أحرقه، ولا  ــ أس

أعيده إلى الشركة، ولا يمر بك.

 خرجت إلى الرصيف واتصلت بهدى. شرحت لها ما قاله، ثم سألتها عن

الخطوة التي تحفظ الموقع.

قالت:

الÙÙشركة وإبÙÙلاغ  بمÙÙا جمعنÙÙاه،  مÙÙدعوم  تقديم طلب عاجل  نستطيع   ــ 

ا من الورثة في متابعة الملف. لا أضمن القبول، وقد  باعتراضك بصفتك مفوضً

يُستخدم توقف العمل لتسريع المطالبة المالية.

ــ وإذا فتحنا الصندوق أولًا؟

د. من جهة الحفظ، الوقت أهم  ــ قد نجد ما يقوي الطلب، وقد لا نج

الآن.
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واحدة. مكالمة  في  وهالة  بأمي  اتصلت  دقائق.  تنتظر  أن  منها   طلبت 

رد عدم توقيع؛ علينا أن نطلب وقف أي تغيير في  أخبرتهما أن القرار لم يعد مج

الموقع حتى يكتمل الفحص، وقد يدفع ذلك فارس إلى ترك البيت للمطالبة.

قالت هالة:

ــ هل تفعلها لتثبت أن أبي لم يخطئ؟

 نظرت إلى البحر. قارب صغير كان يدخل الرصيف، ورجل في مقدمته

يرفع الحبل استعدادًا للرسو.

إذا كان هو.  كما  الآخرون  فعله  ما  ونثبت  هو.  كما  خطأه  نثبت  لا.   ــ 

الصندوق يبرئه من شيء، لا يمحو ما وقع عليه. وإذا أدانه في شيء، لا نغلقه.

قالت أمي:

عًا، وكذلك ثمن القرار. لكن لا تعدنا أن  ــ قدم الطلب. البيت لنا جمي

عًا. النتيجة ستنصفنا سري

قلت:

ــ لا أعد.

 اتصلت بهدى، وطلبت منها أن تبدأ. أرسلت إليها موافقتي المكتوبة على

الاعتراض وحفظ الموقع، ثم شاركت نسخة مع أمي وهالة كما اتفقنا.
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عدت إلى داخل المخزن. كان قاسم لا يزال واقفًا في مكانه.

قلت:

ــ بدأنا طلب الحفظ. لم أوقع العرض.

ــ لأنك تريد الصندوق؟

ــ كنت أريده وأنا في الطريق. الآن لو لم تفتحه، ستبقى الخطوة كما هي.

مد يده بالمفتاح.

ــ لهذا أعطيك إياه.

لم آخذه فورًا.

قلت:

ــ لماذا قلت في العزاء إنه ليس من التركة؟

ليس محمود  يخص  وما  أباك.  يخص  لا  الصندوق  في  ما  بعض  لأن   ــ 

للورثة أن يبيعوه مع الحصة.

تأكد حتى  لحظة  فوقها  يده  وبقيت  فيها،  المفتاح  وضع  كفي.   فتحت 

أنني قبضت عليه.
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في آخرهÙÙا صÙÙندوق حديدي القديمÙÙة. كان  الغرفÙÙة  إلى  السÙÙلم   صعدنا 

منخفض، عليه غبار خفيف وآثار أصابع عند حافته. لم ندخل المفتاح.

قول الهاتف  عبر  وسجلت  الصندوق،  نلمس  ألا  طلبت  بهدى.   اتصلت 

الواسÙÙعة الغرفÙÙة  إلى  نزلنا  يفتحه.  ولم  تسلمه  بالمفتاح منذ  احتفظ  إنه   قاسم 

وانتظرنا وصولها.
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الفصل السابع عشر

الصندوق الأخير

 وصلت هدى قبل المغرب، ومعها موظف من مكتبها لتسجيل ما يوجد

أبي، من  تكون  قد  رسالة  على  رابع  شاهد  وجود  يعجبني  لم  الصندوق.   في 

 لكن هدى قالت إننا نستطيع فصل الأوراق الشخصية بعد إثبات موضعها،

وإن بقية المحتويات لا ينبغي أن تخرج من غرفة مغلقة بلا سجل.

وافق قاسم. أدخل المفتاح، ثم ترك لي أن أديره.

 لم يصدر عن الصندوق إلا طقة واحدة. لا آلية خفية، ولا درج داخل

 درج. رفعنا الغطاء، فظهرت ملفات مرتبة، وعلى كل واحد منها بطاقة بخط

ثم »الضمان«،  »البلاغ«،  »الحسابات«،  »الموقع«،  »المورد«،  تبر«،  »المخ  أبي: 

مغلف صغير كتب عليه اسمي.

بالملفات. قارنتها بفهرسها، وطلبت من موظفها أن يسجل  بدأت هدى 

 كل نقص أو زيادة. لم نجد أصل تذكرة حمزة. وجدنا صورتين واضحتين لها،

 ورسالة كان أبي قد أرسلها إلى المورد يطلب تأكيد رقم الدفعة والشاحنة. لم

يصل الرد في الملف.
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أبي، موت  قبل  أعدت  التي  نسختها  الفهرسين:  تواريخ  هدى   طابقت 

حائزيها، وأسماء  الأوراق  مواضع  اتفقت  الصندوق.  في  بقيت  التي   والنسخة 

الحفظ خطة  أن  يثبت  ذلك  حمزة. كان  الذي خرج من درج  الأصل   عدا 

 سبقت خلاف الورثة، لا أن كل وصف كتبه أبي صحيح بالضرورة. الملكية

ا بقيت موزعة: أوراق المختبر للمختبر، ودفاتر نوال في عهدتها، ونسخ أبي  أيضً

جل ذلك ءًا من التركة، وسُ  ضمن ملفه. لم يجعل الصندوق حقوق أصحابها جز

بوضوح.

به أبي. لم للخبير الذي استعان  التقرير الأولي   وجدنا النسخة الكاملة من 

عينات أخذ  يستوجب  اختلاف  وجود  أثبت  لكنه  الانهيار،  سبب   يحسم 

 رسمية، وحذر من إزالة الجزء قبل توثيقه. كان التقرير مؤرخًا قبل موت أبي

بأسبوعين.

أبي. قدمه  مما  وتاريخه، ونسخة  الاستلام  البلاغ وجدنا رقم   وفي ملف 

والتقريرين المضغوط،  العمل  وبرنامج  توقيعه،  يحمل  الذي  المورد  طلب   أرفق 

كانا اللذين  »مدار«  وفاتورة  التسوية  الأولى، وكشف  بشير  وإفادة   المختلفين، 

مع نوال.

قلت لهدى:

ا. ــ وضع توقيعه هنا أيضً
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ــ نعم.

قلبت إلى آخر صفحة. كتب أبي تحت قائمة المرفقات:

مÙÙشروط بديÙÙل  مÙÙن  عليÙÙه  مÙÙا وافقÙÙت  بÙÙين  الفÙÙرق   أطلب مراجعة 

تُخدم، وتحديد مسؤولية كل قرار  بالمواصفة، وما وصل إلى الموقع واس

بما فيها قراراتي المبينة في المرفقات.

لم تكن الجملة شهادة ببراءته. كانت تمنع موته من أن يصير ممحاة.

القديم، أمي  وإقرار  رأيناها،  التي  العقود  فاحتوى  الضمان،  ملف   أما 

ا، ولا وثيقة تنقذ يًّ  وإيصالات أتعاب الخبير من حساب أبي. لم أجد مالًا مخف

البيت.

قالت هدى:

وأن الوفاة  سبق  البلاغ  أن  ويثبت  الموقع،  حفظ  طلب  يقوي  هذا   ــ 

يثبت لا  اعتراضه.  يدعم  ما  تضمنت  كما  والدك  يضر  ما  تضمنت   نسخته 

وحده أن فارس أمر بالتغيير، ولا يحسم سبب الحادث.

وبعضها فقط،  صورًا  كانت  البنود  بعض  المرفقات.  قائمة  إلى   أشارت 

خًا مصدقة من مصدرها، وبعضها إحالات إلى أصول ما زالت عند المختبر  نس
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ا؛ الصورة تقود يًّ نًا حقيق  أو الشركة أو أصحابها. فقدان تذكرة حمزة بقي فقدا

إلى السجل ولا تتحول إلى أصل لمجرد وجودها في صندوق أبي.

سجل يشير الملف ليست في ورقة خارقة، بل في أن كل   قالت إن قوة 

لًّا: المختبر يؤكد نتيجته، والبوابة تؤكد دخول  إلى مصدر يمكن مراجعته مستق

الدفع بقدر ما  الشاحنة، والموقع يحدد موضع الدفعة، والحسابات تبين مسار 

سجلته الشركة.

قال قاسم:

محمود مات  أن  بعد  القصة  اخترع  سالم  إن  القول  من  يمنعهم  لكنه   ــ 

ليهرب.

ــ يساعد على ذلك، نعم. والحسم ليس لنا في هذه الغرفة.

بقي المغلف الذي يحمل اسمي.

ل الموظف أنه منفصل وشخصي، ثم خرج مع الملفات التي ستبقى في  سج

حيازة هدى. نزل قاسم معه. بقيت وحدي مع هدى، وفتحت المغلف.

كانت الورقة قصيرة.

يا نادر،
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ينبغي. مما  أكثر  فسكت  تختاروها،  لم  قضية  من  أحميكم  أن   أردت 

الفهÙÙم. إن لكم حق  مالكم، ولم أحفظ   حفظت ما استطعت من 

نًا لاسمي، ولا تحمل ا لأحد، فلا تجعله ثم  وجدت في هذه الأوراق حقًّ

خطئي لتبرئني منه.

سامحني فيما قصرت.

 قرأت الرسالة مرة، ثم قلبت الورقة. لم يكن على ظهرها شيء. لا شرح

 للسنوات التي سبقتها، ولا جواب عن برنامج الدراسة الذي تركته، ولا جملة

تقول إنه عرف كيف سيؤول كل هذا.

قالت هدى:

ــ أتركك؟

ــ لا.

كان الشركة.  بدأ  حين  يستعمله  أبي  كان  الذي  الكرسي  على   جلست 

تًا حين أتحرك. حاولت أن أتذكره هنا ا، يميل إلى اليمين، ويصدر صو  منخفضً

صورة كل  أستطع.  فلم  والمشروع،  والضمان  الزجاجي  المكتب  قبل  ا،   شابًّ

بًا، كأن حياته بدأت يوم ولدت. عندي له كانت أ
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الÙÙكلام. كان فوات  بعد  لأنها جاءت  الرسالة  بالغضب من   شعرت 

إليها قد أصل  لورقة  اعترافه  ذلك كتب  في الصمت، ومع  أخطأ  أنه   يعرف 

بصوت نفسها  الجملة  وقال  مرة  غرفتي  دخل  أنه  لو  تمنيت  أصل.  لا   وقد 

يمكنني أن أعارضه.

 تذكرت رسالتي الممسوحة عن ألم صدره، واعتذاري عن برنامج الجامعة

خطأه وحده صمته  لم يكن  لًا.   من غير أن أطلب منه كشف الحساب كام

أطلب أن  أتعلم  ا. كنت  أيضً بناه وحده  جدارًا  يكن  لم  لكنه  نفسه،   بالقدر 

الوضوح بعد فوات الشخص الذي أردت منه أن يبدأ.

فرصة إليّ  تعيد  لا  بيننا  المسافة  في  المشاركة  كانت  الفكرة.  تريحني   لم 

قطعها.

قلت:

ئًا. ــ الاعتذار لا يعيد شي

قالت هدى:

ــ لا.

حًا. ــ ولا يجعل قراره صحي

ــ لا.
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ــ لكنه كتبه.

ــ نعم.

غفران إلى  الرسالة  تحويل  على  تساعدني  ولا  يكفي،  بما  تجيب   كانت 

سريع.

الباب. عند  ينتظر  قاسم  كان  نزلنا،  حين  المغلف.  إلى  وأعدتها   طويتها 

سألته لماذا وثق بأبي بعد أن اتهمه.

قال:

أعطاني ثم  يضره،  الذي  الشيء  كتب  بأنه  وثقت  كله.  به  أثق  لم   ــ 

نًا هذا يكفي حتى تكمل الطريق وتبقي عينيك مفتوحتين. مفتاحه. أحيا

وهالة، بأمي  اتصلت  الصندوق.  سجل  مع  ليبقى  لهدى  المفتاح   سلمت 

الهاتف. عبر  الرسالة  أقرأ  لم  والتقرير.  والبلاغ  الرسالة  وجدنا  أننا   وأخبرتهما 

عًا بقدر ما تخصني. قلت إنني سأعود بها، وإنها تخصنا جمي

قبل أن نغادر قلت لهدى:

عن كتبها  التي  الجملة  ولا  أبي  توقيع  تحذفي  لا  الملف،  ترسلين  حين   ــ 

قراره.

أغلقت حقيبتها.
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ــ هو نفسه لم يحذفها.
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الفصل الثامن عشر

صباح الإزالة

اتصلت هدى في الخامسة وأربعين دقيقة صباحًا.

قالت:

 ــ صدر توجيه مؤقت بألا يتغير موضع العينات حتى تتم معاينتها اليوم.

كان المقاول  والتوثيق.  للدخول  تًا  وق الفريق  يمنح  لكنه  ا،  يًّ نهائ وقفًا   ليس 

سيبدأ في السابعة.

الطاولة قرب أبي على  إلا ساعة، وبقيت رسالة  أنم  لم   كنت مستيقظًا. 

رًا، لا  سريري. أخبرت أمي وهالة قبل أن أخرج. قالت أمي إنها ستنتظر خب

وعدًا.

الرافعات. كانت على  ينعكس  الأول  والضوء  المرسى  مبنى  إلى   وصلت 

المتضررة. الأجزاء  لإزالة  كبيرة  آلة  وخلفهما  البوابة،  أمام  تقفان   شاحنتان 

 العمال يرتدون ستراتهم وينتظرون التعليمات. لم يبدوا رجالًا جاءوا لطمس

أجره الساعة لأن  إلى  ينظر  يوم عمل، وبعضهم  إلى  بدوا عمالًا جاؤوا   دليل؛ 

يبدأ حين تبدأ الآلة.
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 وجدت هدى مع نجلاء وفريق فني صغير. كان معهم ممثل عن الجهة

 التي تنظر في الطلب، وشرح للجميع أن العمل يتوقف في النطاق المحدد حتى

يذكر اسم أبي  تؤخذ العينات وتوثق السجلات. لم يقل إن أحدًا مذنب، ولم 

أو فارس.

التي عرضهÙÙا الرواتب   اقترب مني عامل أعرف وجهه من كشوف 

 فارس. سأل إن كنت نادر سالم، ثم قال إن توقف الأمس خصم من أجره،

 وإن ابنه لا يأكل من عينات المختبر. لم أشرح له القضية. قلت إنني أعرف

 أن التوقف يضره، وإنني لا أملك أن أعده بأن الشركة ستعوضه. هز رأسه

ومضى قبل أن أكمل.

ءًا من ملف الإثبات، لكنه منعني من التعامل  لم يكن سماع الرجل جز

التوقف وأذى  هنا،  كانوا  بلاغي.  كستار  فارس  ذكرهم  الذين  العمال   مع 

نوع من  أذى  الفحص  قبل  العمل  استمرار  كان  لو  حتى  لًا،  فع إليهم   يصل 

آخر.

 جاء فارس بعد دقائق، من غير سترته. كانت المرة الأولى التي أراه فيها

وّه بعناية. بقميص مفتوح الزر الأعلى وشعر لم يس

قال لي:
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أن غير  من  ذلك  تقول  أن  يمكنك  وكان  أمس،  العرض  رفضت   ــ 

رًا. توقف الموقع فج

بدء ينتظÙÙر  فÙÙلا  الموقع  أما حفظ  في موعده.  إليك  الرفض وصل   ــ 

المعدات.

قالت هدى:

إمÙÙكان يسبق  الموضع  تغيير  المعدات لأن  قُدم قبل دخول   الطلب   ــ 

فحصه.

نظر إليها، ثم عاد إليّ.

ــ تعرف ماذا يعني يوم توقف آخر؟

ــ أعرف بعضه.

ــ لا تعرف. هؤلاء العمال لا يقبضون من مبادئك.

بًا يلغي الحقيقة في كلامه. قلت: لم أجد جوا

ــ ولهذا يجب أن ينتهي الفحص بسرعة، لا أن يختفي موضعه.

ابتعد، وأجرى اتصالاته.

◆
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 دخل الفريق من الممر نفسه الذي دخلناه مع بشير. لم يسمحوا لي بتجاوز

والمخطÙÙط، ويضÙÙع السÙÙجل  تطابق  للمراقبين. كانت نجلاء  المخصصة   المنطقة 

بشير إليه  أشار  الذي  الجزء  على  لا  متفرقة،  مواضع  على  علامات   الفنيون 

وحده. سألتها لماذا.

قالت:

 ــ نحتاج عينات للمقارنة، وإلا صار كل اختلاف بلا سياق. ولا نقف

عند المكان الذي يقودنا إليه طرف واحد.

يده الحÙÙالي، وفي  هاتفÙÙه  يحمل  حمزة  منها  ونزل  أجرة،   وصلت سيارة 

النقÙÙود. المختوم وكيس  القديم بكيسه  الهاتف  فيها   الأخرى حقيبة صغيرة 

حاول الحارس منعه، فتقدمت هدى إليه خارج البوابة.

قال:

 ــ سعد اتصل بي ليلة أمس. طلب أن أمسح المحادثة، وقال إن الورقة

 أتلفت وإن الكلام عنها لن يفيدني. سجلت وقت الاتصال، ولم أرد بعد الجملة

الأولى.

قالت هدى:

ــ هل سجلت المكالمة نفسها؟
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ــ لا. كتبت ما سمعت فورًا، وهذا هاتفي الحالي؛ عليه سجل الاتصال.

 ــ جيد أنك لم تضف ما لم يحدث. سنثبت تسليمه بالطريق الذي اتفقنا

عليه.

رآني حمزة، فتوقف. لم يقترب حتى أشرت له أن يأتي.

قال:

المطلوب هو  صار  الصورة  لأن حذف  ئًا. جئت  شي منك  أطلب  لا   ــ 

الآن، وهذا يعني أنها لم تكن ورقة عادية.

قلت:

ــ سلم ما عندك لهدى، ولا تعدني بإصلاح سريع.

ــ لن أعد.

أشرت إلى كيس الهاتف القديم المختوم.

لّمه كما هو، وقل في إفادتك إنك فتحت الدرج لسعد. ــ س

ــ سأقول.

يسير المرة؛ كان  عكازه هذه  يحمل  لم  البوابة.  عند  بشير  ساعة ظهر   بعد 

جاء كان  إن  وسألته  أمامه  هدى  وقفت  المصابة.  فخذه  على  ويده   ببطء، 

بإرادته.
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 ــ نعم. لن أتكلم أمام الناس كلهم. أريد أن أعرف أين أقول إفادتي،

غط على ابني. ومن يطلع عليها، وما الذي يمكن فعله إذا ضُ

يأخذ أن  له  ترتب  لكنها  أثر،  كل  من  حماية  له  تضمن  لا  إنها   قالت 

مشورة مستقلة، وأن يدلي بما يختاره في المكان المخصص.

نظر إليّ.

ــ أنا ما زلت خائفًا.

ــ أعرف.

ــ ولم يتغير ما قلته عن محمود.

ــ اكتبه كما حدث، ولا تزد من أجلي أو من أجل أبي.

الممر على  ليدلهم  الفريق  استدعاه  حتى  الموقع  خارج  وبقي  رأسه،   هز 

والسجل.

ا على وضÙÙع يطلÙب ردًّ الممÙÙول  إشÙÙعار جديد مÙن  ذلك  أثناء   وصلني 

أؤجل لم  بأمي.  اتصلت  ثم  العائلي،  المجلد  إلى  فورًا  وأرسلته   الضمان. صورته 

إننا قلت  بخير.  شيء  إن كل  لها  أقل  ولم  الفحص،  انتهاء  بعد  ما  إلى   الخبر 

تًا، وإن خطر البيت ازداد خطوة. قالت إنها ستقرأ مع هالة  حفظنا الموقع مؤق

وتنتظر عودتي.
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◆

 قرب الظهر انتهى أخذ العينات. وُضعت في عبوات مرقمة، وسجل كل

تؤكد وجود  من تسلمها. وصلت إلى هدى في الوقت نفسه إفادة من المختبر 

النسختين وتاريخيهما، من غير أن تحمل ليان وحدها تفسير ما حدث.

 قال ممثل الجهة إن الجزء المحدد سيبقى بلا تغيير حتى تظهر نتيجة أولية

لم اعتراضه.  وسجل  النطاق،  اتساع  على  فارس  احتج  ذلك.  بعد  ما  يُقرر   و

يصرخ، ولم يحاول تشغيل الآلة بالقوة.

حين مر بي قال:

ــ أبوك مات قبل أن يرى شركته تتوقف بسببه. أنت ستراها.

قلت:

ــ وضعت توقيعه في الملف قبل توقيعك.

توقف.

لًا لتأخذ اسمي كله. ــ تظن أنك عادل لأنك ضحيت باسمه قلي

يُعرف من اتخذ كل قرار. ــ لا آخذ اسمك. أطلب أن 

ــ والكلفة؟ من يكتب اسم من يدفعها؟
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يخرجهم جواب  لدي  يكن  لم  السياج.  عند  الواقفين  العمال  إلى   نظر 

بأجورهم. قلت:

ا. ــ تكتب أيضً

مضى.

 بدأ العمال يفكون بعض المعدات التي لن تستخدم ذلك اليوم. أطفئت

 الآلة الكبيرة، وساد الموقع هدوء يشبه الصباح الأول بعد الحادث. لم يصفق

 أحد، ولم تقل هدى إننا انتصرنا. كان ما حصل أضيق من النصر وأثقل: بقي

المكان كما هو يومًا آخر، كي يستطيع أن يتكلم.
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الفصل التاسع عشر

لا أبيع صمتي

 ظهرت النتائج الأولية بعد اثني عشر يومًا. لم تقل إن مادة واحدة قتلت

في تطابق  لا  المنهار  الجزء  من  عينات  إن  قالت  المسؤولية.  تحسم  ولم   محمود، 

وحركة التقارير  اختلاف  وإن  المشروع،  مستندات  في  حُدد   ما   خصائصها 

التوريد يحتاجان إلى مراجعة أوسع.

المÙÙورد تشÙÙمل  ا، ولفتح مراجعة  الموقع محفوظً لبقاء  يًا  ذلك كاف  كان 

يًا لاتهام فارس بحكم نهائي. والمختبر وقرارات الشركة. ولم يكن كاف

كانت الشركة  أن  الساحل«  »متانة  لسجلات  أولية  مراجعة   أظهرت 

مًا مختلقًا، وأنها اشترت مواد من أكثر من مصدر. أما لًا وليست اس  قائمة فع

 »مدار الخدمات«، فثبت وجود تعامل بينها وبين المورد، وبقيت صلة عدنان

 وطبيعة الخدمة محل طلبات أخرى. كلما ظهرت حقيقة، أغلقت باب مبالغة

وفتحت باب سؤال أدق.

تغيير يكون  أن  احتمال  يمحُ  ولم  مالًا،  قبض  فارس  إن  التقرير  يقل   لم 

 المادة جرى في مستوى أدنى. لكنه جعل تفسير »خطأ عامل دخل وحده«

أضيق من أن يحمل الوقائع كلها.
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 وصلتني في اليوم نفسه رسائل من موظفين في الشركة؛ بعضهم شتمني،

 وبعضهم طلب أن أتنازل كي تعود المشاريع. لم أجب عن الاتهامات واحدًا

رًا لمن سأل: الفحص جارٍ، وبيع نًا قصي  واحدًا، ولم أحظر أصحابها. أرسلت بيا

كل بحفظ  وعدًا  أملك  ولا  المطالبات،  إغلاق  عن  فُصل   إذا  ممكن   الحصة 

وظيفة. لم يحب أحد الجواب، لكنه كان كل ما أستطيع قوله بصدق.

تلك الأيام وصل إشعار آخر بشأن الضمان. رفض الممول الانتظار  في 

بًا جديدًا خلال مدة قصيرة. عرض فارس  بلا خطة، وطلب سدادًا أو ترتي

ا أشد. بقي على الطاولة، لكنه حذف منه المهلة السابقة ووضع بدلها شروطً

قالت هدى:

حًا. وقد نحتاج  ــ لا يلزم أن تبيع اليوم، لكن عدم البيع له ثمن صار واض

إلى بيع البيت بأنفسكم بدل أن تنتظروا إجراء لا تختارون توقيته.

بسعر نختاره، ونسدد للبيع  نعرضه  أمي أن  اقترحت  البيت.   اجتمعنا في 

 ما يلزم قبل أن يصير القرار في يد غيرنا. اعترضت هالة أولًا، ثم طلبت يومًا

لترى شققًا قريبة من حي الميناء القديم.

قالت أمي:

إننÙÙا بعد سÙÙنوات  تقولوا  لا  نفسها.  في  رًا  ليست خي البيت  خسارة   ــ 

أحببناها. نحن نختار طريقة الخسارة لأن البديل أسوأ.
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الÙÙتي سÙÙنتركها، الغÙÙرف  في  بكينا  إلى تضحية جميلة.  القرار   لم نحول 

البيع حين وجدنا وقعنا عرض  ثم  معنا،  التي ستنتقل  الأشياء  على   واختلفنا 

يًا للخروج. تًا كاف رًيا يمنحنا وق مشت

◆

بقية يمثل  ومن  هدى  بحضور  مكتبه،  في  رًا  أخي عًا  اجتما فارس   طلب 

 الشركاء. كانت على الطاولة نسخة من التقرير الأولي، وعرضه، ومحضر يطلب

حفظ سجلات الشركة إلى أن تنتهي المراجعة.

قال فارس:

نعÙÙالج الحصÙÙة،  الورثÙÙة  يبيع  الأمرين.  بين  الفصل  بإمكاننا   ــ ما زال 

الضمان، وتستمر المراجعة من غير أن تبقى الشركة مشلولة.

قالت هدى:

النسÙÙخ وسحÙÙب تسÙÙليم  يطلÙÙب  مÙÙا زال  بينهمÙÙا.  يفصÙÙل  لا  العÙÙرض   ــ 

الاعتراض على تسويات مرتبطة بالحادث.

نظر إليّ.

ــ عدلنا ما يكفي. ماذا تريد؟ أن أكتب أنني قتلت محمود؟

ــ لا.
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ــ أن أتنحى؟

ــ ليس قراري وحدي.

ــ إذن قل ما الذي جئت به.

بًا. قلت ما استطعت أن أقوله في جمل  فتحت الملف أمامي. لم أقرأ خطا

قصيرة.

 ــ أبي وافق على استعجال العمل وعلى مورد بديل، وتأخر في التحقق.

رًا، وبشير  هذا في الملف. حمزة باع طريق الوصول إلى ورقة، وليان غيرت تقري

الطلب، تطابق  لم  حمولة  وهناك  الملف.  في  ا  أيضً الممر. هذا  إلى  محمود   أرسل 

بدائرتك، ومحاولة لإغلاق مطالبة تغير، ومال خرج إلى جهة مرتبطة   وتقرير 

 محمود قبل اكتمال الفحص. لا أطلب حذف خطأ أحد، ولا أقبل أن يحمل

أحد الخطأ كله.

قال فارس:

ــ كلام جميل. لكنه لا يدفع دينك.

ــ أعرف.

ــ وستبيعون البيت.

ــ بدأنا ذلك.
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ظهر على وجهه شيء بين الدهشة والغضب.

ــ تخسر بيت أمك كي يبقى ملف مفتوحًا؟

صنعته ضمان  في  داخل  البيت  وحده.  الملف  أجل  من  نخسره  لا   ــ 

قراراتكم القديمة، ونحن اخترنا ألا نبيعه لك مع صمتنا.

دفعت العرض نحوه.

إغلاق بسÙÙعرها، مÙن غير  الحصÙة  ا على  نتفÙÙاوض لاحقً  ــ يمكن أن 

المطالبات ومن غير سحب الأوراق. أما هذا فلن نوقعه.

بقاءها أن  أجابت هدى  لا تصمد.  قد  الشركة  إن  الشركاء  أحد   قال 

 يحتاج إدارة الخطر وكشفه، لا إزالة موضعه. لم يتحول الاجتماع إلى محكمة.

المطلوبة إلى أن قر حفظ السجلات  جل اعتراض فارس، وأُ جل رفضي، وسُ  سُ

تتضح المراجعة.

حين انتهى الآخرون من التوقيع، قال فارس:

ــ سالم كان سيجد طريقة لا يخسر بها كل شيء.

قلت:

ــ ربما. وكان يمكن أن يخطئ مرة أخرى.

ــ صرت تتكلم عنه كأنه واحد من موظفيك.
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نًا. ــ صرت أتركه إنسا

بقي جالسًا حين نهضنا. عند الباب ناداني.

سمية الأمر؟  ينتهي  حين  معك  سيبقون  هؤلاء  تظن  هل  نادر،  يا   ــ 

 ستأخذ مالها، وبشير سيبحث عن عمل، وحمزة قد يخونك مرة أخرى. ستبقى

أنت بخسارتك.

التفت إليه.

ــ لم أفعل هذا ليبقوا معي.

 لم أقل أكثر. كان فيَّ غضب على فارس، ورغبة في تبرئة أبي، وخوف

ئًا من ذلك. نًا أمام قاسم؛ ولم يمحُ القرار شي من أن أبدو جبا

بدأته، بما فيه الطريق الذي  الكامل عبر  الملف   في الخارج سلمت هدى 

اتصال رفضت  أبي.  وتوقيع  تبر،  المخ وتقرير  نوال،  وسجلات  حمزة،   اعتراف 

 صحفي وصلها من شخص عرف بتوقف الموقع، وقالت إن التحقيق ليس مادة

لتصفية سمعة قبل أن تظهر نتائجه.

الواسÙعة، التسÙÙوية  إلى سمية. كانت قد رفضت صÙÙيغة  بعدها   ذهبت 

 وقبلت مساعدة مؤقتة وصلت عبر مسار منفصل لا يطلب منها التنازل. قالت
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الأمر سنوات، ولا تريد من إذا طال  النهاية  إلى  لا تعرف هل ستصبر   إنها 

ا في وفائها لمحمود. أحد أن يجعل ترددها نقصً

 قلت لها إنني لا أطلب منها قرارًا يخدم قراري. أعطيتها نسخة مما يخص

بقاء أن  أعرف  وأنا  غرفتها  من  خرجت  هدى.  رقم  لها  وتركت   مطالبتها، 

 الملف مفتوحًا لا يمنحني سلطة على الطريقة التي يحفظ بها كل صاحب حق

نفسه.

 عدت إلى البيت. كان رجل يثبت لوحة »للبيع« على الجدار الخارجي.

سألني عن الموضع المناسب، فأشرت إلى جانب الباب المتراخي.

لم أصلحه تلك الليلة.
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الفصل العشرون

الباب المفتوح

بعد ثمانية أشهر، لم يصدر حكم ينهي الحكاية.

عليÙÙه أوراق مÙا نصÙت  يطابق  لا  المواد  ءًا من  جز الفحص أن   أكد 

عُدل بعد نتيجته الأولى. بقي السؤال عمن أصدر  المشروع، وثبت أن التقرير 

تكن لم  مراجعات  أمام  الانهيار،  في  قرار  أثر كل  مقدار  وما  توجيه،   كل 

تًا بقرار الشركاء والجهة بعد فارس عن الإدارة اليومية للمشروع مؤق  سريعة. أُ

ولم يصدر عليه حكم التقرير،  أو  المادة  بتغيير  أمر  أنه  ينكر  لكنه ظل   الممولة، 

نهائي.

وفقد أخرى،  إلى جهة  بعض عقودها  انتقلت  نفسها صغرت.   الشركة 

 موظفون أعمالهم، وبقي آخرون. كلما سمعت باسم واحد منهم تذكرت سؤال

ا. فارس عن الكلفة. لم يعد السؤال حجة تغلق الحق، لكنه لم يكن كذبة أيضً

الجزء سددنا  غيرنا.  إلى  بيعه  على  السيطرة  تنتقل  أن  قبل  البيت   بعنا 

القديم. الميناء  حي  طرف  في  أصغر  شقة  إلى  وانتقلنا  الضمان،  من   الأكبر 

 اختارت أمي شرفة ترى منها طرف البحر بين بنايتين، وقالت إن هذا يكفيها.
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في ووضعته  المشتري،  استأذنت  أن  بعد  القديم  الباب  مقبض  هالة   أخذت 

صندوق أدواتها. لم تسخر أمي منها.

ديدة، وضعنا الملفات العائلية في خزانة واحدة،  في أول ليلة في الشقة الج

 ولكل واحد منا مفتاح. كان اقتراح هالة. ضحكنا لأننا لم نعد نحتمل مفاتيح

أخرى، ثم نفذناه.

مطالبتها، إسقاط  يشترط  لا  مسار  من  مؤقت  مبلغ  على  سمية   حصلت 

 وبقي طلبها الأصلي قيد المراجعة. استمرت في الخياطة، وسددت قرض الآلة

قبل موعده بشهر. لم تسمح لي أن أدفع ما بقي عنها.

خسر تلقى مشورة مستقلة.  أن  بعد  اختاره  في موضع  إفادته  بشير   قدم 

البناء. مواقع  عن  بعيد  مخزن  على  الإشراف  في  عمل  ثم  يرجوه،  كان   عقدًا 

وهو يفعل  ماذا  يعرف  صار  لكنه  يذهب،  لم  الخوف  إن  قال  رأيته   حين 

موجود.

وافقت الذي  التغيير  موضع  في  اسمها  وبقي  تبر،  المخ سجل  ليان   أكدت 

لًا في متجر توريد تُطرد، ولم تخرج بلا مساءلة. أما نوال فوجدت عم  عليه. لم 

لًا من غير أن تكتب اسم  بحري، وصارت ـ كما قالت لي ـ لا تنفذ قيدًا عاج

من استعجلها.
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محل إلى  نقلها  ثم  الإيجار،  عن  عجز  بعدما  شهرين  الورشة  حمزة   أغلق 

هدى، وضعته  الذي  الترتيب  عبر  سعد  من  أخذه  الذي  المال  أعاد   أصغر. 

مرة المكتب  إلى  جاء  حين  نعد صديقين.  لم  الورشة.  قرض  سداد   وواصل 

مثل التالية  المرة  في  يحجز  أن  منه  طلبت  ثم  له،  شرحتها  ورقة،  عن   ليسأل 

غيره.

قال:

ــ هذا يشبه الأستاذ سالم.

قلت:

ــ لا. هذا يشبه ما أستطيع أنا أن أفعله.

هز رأسه، ولم يحاول إكمال المقارنة.

◆

يًا بعد أن نقلت الشركة أعمالها. استأجرته من  بقي مكتب أبي القديم خال

 المالك بسعر منخفض مساءين في الأسبوع، لا لأدير شركة ولا لأكمل حياته.

 والعقود  المطالبات  فهم  في  لوحة صغيرة: »مساعدة  الباب  على   وضعت 

 بموعد«. كنت أعمل في وظيفتي نهارًا، وأجلس هنا بعد العصر لمن يحمل ورقة

لا يعرف من أين يبدأ بها.
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لأبي أتصل بصديق  أن  الثاني صاحب متجر طلب  الأسبوع  في   جاءني 

الناس. أمور  يسهل  كان  أبي  إن  قال  فيه.  تأخر  مًا  رس يتجاوز  كي  البلدية   في 

 رفضت الاتصال، وشرحت له نموذج الاعتراض ومكان تقديمه، ثم ساعدته

بًا لأن الطريق النظامي أبطأ مما يريد. في ترتيب مستنداته. خرج غاض

يشكرني. وضع لم  للمراجعة.  قُبل   الطلب  إن  وقال  عاد،  التالي  اليوم   في 

إشعار القبول على الطاولة، وسأل عن الخطوة التالية.

 في الشهر الأول تركت الباب مفتوحًا طوال الوقت، فدخل الناس في

أمي. العمل، وتأخرت مرتين عن موعد مع  أيام   كل ساعة، واتصلوا بي في 

ئًا؛ استبدلت ملفات أبي بملفاتي. قالت هالة إنني لم أتعلم شي

العاجلة الحالات  أن  وكتبت  للمواعيد،  مًا  ورق واضحة،  ساعات   وضعت 

تُشرح في رسالة قصيرة. وإلى جانب اللوحة ثبتُّ ورقة تبين ما أستطيع فعله،  

في مÙÙا يدخل  تستقبل  أو جهة أخرى. كانت هدى  محامٍ  إلى   وما يحتاج 

اختصاصها، وترفض ما لا تستطيع حمله.

بالدخول إلى جدول المواعيد لأننا اتفقنا ألا يعود  احتفظت أمي وهالة 

لًا قاب الموعد  وإذا كان  تأخرت أخبرتهما،  إذا  الصامت.  للغياب   العمل عذرًا 

للنقل نقلته.
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 زارني قاسم مرة واحدة. شرب كوب شاي، وسأل عن أمي، ثم قال

 إنه لا يريد أن يصير واحدًا من أصحاب المكتب الدائمين. خرج قبل أن يبرد

الشاي في كوبه.

 كانت الساعة تقترب من السابعة، وموعدي مع أمي بعد نصف ساعة.

 أغلقت الملف الأخير، وأرسلت إليها أنني خارج في موعدي. أجابت بصورة

إبريق الشاي على الطاولة.

 جاء طرق خفيف على الباب. نظرت إلى دفتر المواعيد؛ لم يبق اسم بعد

يحمل ورقة فصل إنه  يقول  ثم صوت رجل  ثانية،  الطرق مرة   السابعة. جاء 

من العمل، وإنه لا يعرف هل يوقع استلامها.

 قلت إن لدي عشر دقائق الآن، وإن احتاج الأمر أكثر حجزنا له صباح

الغد. شكرني، وبقي ينتظر في الممر.

أغلقت دفتر المواعيد، وحملت قلمي.

ونهضت أفتح الباب.

مّت ت



 (، وقال: »حديث حسن غريب«. وحكم عليه2488. رواه الترمذي )١
(.2676الألباني بأنه صحيح لغيره في »صحيح الترغيب والترهيب« )

يِّن السهل   لَّ يِّن ال  هَ حديث القريب ال

عن عبد الله بن مسعود رضي الله عنه قال: قال رسول الله صلى الله عليه وسلم:

يِّن  هَ  »ألا أخبركم بمن يحرم على النار، أو بمن تحرم عليه النار؟ على كل قريب 

يِّن سهل«.  لَ  ١
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