


باب يوسف

رواية

مدارج

يّل، وأي تشابه غير مقصود مع أشخاص أو وقائع حقيقية هو  عمل روائي متخ
محض مصادفة.



إهداء

بًا، إلى الذين يفتحون للناس با

ولا يتركون بيوتهم بلا باب؛

يُسقط الحق، إلى من عرفوا أن الرفق لا 

وأن اللين ليس انكسارًا.



1

الفصل الأول

الرماد عند العتبة

 في الليلة التي احترق فيها دكان يوسف، كان أول من اتصل به الرجل

الذي هدده قبل الظهر.

لم يقل رائد الكيلاني السلام. قال، بصوت خالطه ضجيج بعيد:

— دكانك يحترق.

الهاتف عند أذنه لحظة كأنه لم السرير، وبقي   نهض يوسف من طرف 

يفهم الكلمتين.

— من أخبرك؟

— أنا في آخر الشارع. اتصل بالدفاع المدني إن لم يكونوا وصلوا.

ثم انقطع الخط.

لًا. رفعت هند رأسها من حاسوبها، ورأت  كان الضوء في الصالة مشتع

 أباها يلبس ثوبه فوق قميص النوم، ويبحث عن مفاتيحه في الطبق الخشبي قرب

الباب.
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— ماذا حدث؟

قال وهو يفتح الباب:

— الورشة.

وصلت مريم من الممر، وقد ثبتت خمارها بيد واحدة.

— نأتي معك.

— ابقيا حتى أعرف ما هناك.

لأن درجات  ثلاث  عاد  ثم  عًا،  مسر الدرج  نزل  اعتراضهما.  ينتظر   لم 

هاتفه بقي على الطاولة. حين خرج ثانية كانت هند وراءه.

— قلت ابقي.

— وأنا سمعتك.

بين وقاد  تركب،  أن  إليها  أشار  آخر.  لخلاف  متسع  في صوته  يكن   لم 

شوارع الحي التي عرفها في الظلام كما يعرف مواضع المسامير على منضدته.

في الفÝÝرق  البÝÝلاغ وصÝÝل وأن  أن  فأخبروها  بالطوارئ،   اتصلت هند 

اتصل انقطع.  حتى  الهاتف  رن  طارق؛  بأبي  فاتصل  يوسف  أما   الطريق. 

رفع متاح.  غير  الهاتف  أن  التسجيل  أخبره  الثانية  المرة  في  يرد.  فلم   بسامي، 

الجهاز عند أول إشارة وحاول مرة ثالثة.
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قالت هند:

— انظر إلى الطريق يا أبي.

سيارة قبل  الوصول  يكن  لم  سرعته.  وخفف  مكانه  إلى  الهاتف   أعاد 

الإسعاف لينفع أحدًا، لكنه احتاج إلى أن يسمع ذلك من غيره.

 ظهر الدخان قبل أن يظهر المبنى. كان يخرج من السقف الواطئ كتلة

الجدران على  الإطفاء  سيارات  أضواء  وتلقي  البيوت،  فوق  تتفرق   سوداء 

الزقاق، فتوقف يوسف في  القديمة ومضات حمراء. أغلق رجال الأمن أول 

منتصف الطريق ونزل قبل أن يطفئ المحرك.

 ناداه أحدهم، فلم يسمع أو تظاهر بأنه لم يسمع. تقدم حتى أمسك رجل

إطفاء بذراعه.

— لا تدخل يا عم.

— في الداخل ممر خلفي. بابه يفتح إلى الفناء، ومنه درج الشقق.

— هل بقي أحد؟

 نظر يوسف إلى الوجوه المجتمعة خلف الشريط. أم سلمان تحتضن ولدها

الحÝÝلاق حافي الحائط، وسÝÝليم  إلى  يسند زوجته  البقالة   الصغير، وصاحب 

القدمين. لم ير أبا طارق.
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— صاحب محل الساعات، قال إنه سيعمل الليلة. محله الثاني من اليمين.

 لم يعد الرجل يسأله. تكلم في جهازه، ودخل اثنان من رجال الإطفاء

لًا كأن ذراعه ما  من جهة الممر. وقف يوسف حيث تركه، ويده ممدودة قلي

زالت في قبضة الرجل.

حين لكنها  مفتوحة،  والكاميرا  يدها  في  هاتفها  كان  إليه.  هند   وصلت 

رأت أم سلمان أغلقت الشاشة.

— اتصلت بأمي. هي آتية مع خالي.

— لا حاجة أن تأتي.

الورشة، فوق  الخشبي  اللوح  بلغ  قد  اللهب  كان  تجبه.  ولم  إليه   نظرت 

للأبواب »ورشة يوسف  بيده قبل خمسة عشر عامًا:  الذي كتب عليه   اللوح 

الاسم اللوح حتى صار  ثم مال طرف  أولًا،  الفاء  حرف   والأقفال«. سقط 

لًا فوق النار. مائ

 خرج المسعفون بأبي طارق بعد دقائق بدت أطول من الزقاق كله. كان

يًا، لكن قناع الأكسجين أخفى نصف وجهه. حاول أن يرفع يده حين  واع

لًا. رأى يوسف، ولم ترتفع إلا قلي

مشى يوسف بمحاذاة النقالة.
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— أنا هنا يا أبا طارق.

أن يوسف  أراد  الإسعاف.  سيارة  أدخلوه  ثم  أصابعه،  الرجل   حرك 

في وهو  بهم  اتصل  ابنه  إن  وقال  الباب  أغلق  المسعف  لكن  معه،   يصعد 

الطريق.

معطفه لبس  قد  كان  خلفه.  واقفًا  نبيل  وجد  السيارة،  تحركت   حين 

الخفيف فوق ثوب مجعد، وعلى وجهه أثر نوم لم يكتمل.

— أين بدأ الحريق؟

— لا أعلم.

— غرفة الملفات؟

التفت إليه يوسف ببطء.

ا. يًّ — خرج أبو طارق ح

قال نبيل، وقد خفض عينيه:

— الحمد لله. أنا أسأل فقط… العقود كلها هناك.

— وكل الناس هنا.

 لم يرد نبيل. تقدم خطوتين نحو الشريط، ثم عاد حين صرخ أحد رجال

 الأمن في الواقفين أن يبتعدوا. عند آخر الزقاق لمح يوسف رائد الكيلاني. لم
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أبيض وسترة خفيفة، كأنه خرج مÝÝن ا  قميصً نوم، بل  ثياب  يرتدي   يكن 

اجتماع لا من بيت. كان يتكلم في هاتفه وينظر إلى السقف.

اتجه يوسف إليه. اعترضت هند طريقه من غير قصد، فتجاوزها.

— قلت إنك في آخر الشارع.

أنهى رائد مكالمته.

ا من الطريق العام. رأيت الدخان. — كنت مارًّ

— وفي هذا الوقت مررت من هنا؟

رًا إلى تبرير الطريق الذي أسلكه. — لست مضط

اقترب نبيل قبل أن يجيب يوسف.

— ليس الآن.

أعاد رائد الهاتف إلى جيبه، ثم نظر إلى المبنى نظرة طويلة.

— أخبرتكما أن المكان لم يعد يحتمل التأجيل.

لم يرفع يوسف صوته.

— وأخبرتك أن التهديد لا يصير نصيحة إذا قيل بهدوء.

شد نبيل على ساعد أخيه.
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— يوسف، ليس الآن.

انخفض حتى  وبقي  سيارته،  إلى  رائد  ابتعد  يوسف.  رجع  المرة   هذه 

اللهب ثم غادر من غير أن يودع أحدًا.

ممر الدخان أخف، وتمكن رجال الإطفاء من فتح  الفجر، صار   قرب 

من استطاع  يوسف  لكن  بالدخول،  لأحد  يسمحوا  لم  الورشة.  أمام   ضيق 

والحلق مفتوحًا،  الخلفي. كان مصراعه  الورشة  باب  يرى  أن  الشريط   خلف 

المعدني حول القفل سليمًا.

فًا: سأل الضابط الذي خرج يحمل كيسًا شفا

— هل كُسر الباب؟

— لا يبدو ذلك. سنعرف بعد المعاينة.

 كان في الكيس مفتاح أسود، تتدلى منه قطعة بلاستيكية زرقاء ذاب

منذ القطعة  على  الذي حفره  الخط  فعرف  لًا،  قلي رأسه  يوسف  مد   نصفها. 

سنوات: حرف الباء ورقم اثنين.

قال الضابط:

— لمن هذا؟
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غرفة يفتح  الذي  الخلفي،  الورشة  لباب  كانت  فورًا.  يوسف  يجب   لم 

والثالثة نبيل،  عند  وواحدة  جيبه،  في  واحدة  نسخ:  ثلاث  ا،  أيضً  المكتب 

 أعطاها لسامي يوم سمح له بإغلاق الورشة وحده. أما المدخل الجانبي المشترك

فله مفتاح آخر، تتدلى من نسخة نبيل قطعة جلدية بنية.

أخرج مفتاحه ووضعه في كف الضابط.

— هذا مفتاحي.

ا. فتش نبيل جيوبه، ثم رفع مفتاحه أيضً

نظر الضابط من واحد إلى الآخر.

— والثالث؟

به اتصل  أن  منذ  الورشة.  فوق  السوداء  النافذة  إلى  بصره  يوسف   رفع 

 رائد، اتصل يوسف بسامي أربع مرات. في كل مرة كان الهاتف يرن حتى

ينقطع.

قال:

— مع الصبي الذي يعمل عندي.

بًا  ومن خلفهم جاء صوت صاحب المخبز، مترددًا كأنه يخشى أن يفتح با

آخر للنار:
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— يا أبا هند… كاميرتي ترى المدخل الجانبي.

◆
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الفصل الثاني

قبل النار باثني عشر يومًا

 كان يوسف يرفع مصراع الورشة عند السابعة إلا عشر دقائق، قبل أن

إلى كل المصراع  يحتاج  لا  الحي.  مواقف  تمتلئ  أن  وقبل  أبوابها  المخابز   تفتح 

تحته الطريق، فيضع يوسف كتفه  في منتصف  يئن  لكنه كان  الجهد،   ذلك 

حتى يستقر فوقه، ثم يقول كل صباح إنه سيغير نابضه قبل نهاية الأسبوع.

ولم يغيره.

 في ذلك الصباح كانت أم سلمان تنتظره عند الرصيف، تحمل في يدها

لسان قفل مكسورًا.

— باب الشقة لا يثبت. وضعت الكرسي خلفه في الليل.

أعاد يوسف المصراع إلى نصف ارتفاعه، وأخذ منها القطعة.

— أين سلمان؟

— في عمله. قلت له لا يترك يومه من أجل قفل.

. سأمر بعد أن أفتح. — صدقتِ

— وكم يكلف؟
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نظر إلى القطعة، ثم إلى كيس الخبز في يدها الأخرى.

— نرى القفل أولًا.

قالت وهي تعرف هذه العبارة:

— لا تقل »نرى« ثم تنسى الحساب.

— ولن تنسيه أنت.

ظهر دقائق  وبعد  آخره.  إلى  المصراع  يوسف  رفع  ومضت.   ابتسمت 

عجلة، في  ورأسه  وجهه  غسل  مبتل كأنه  الشارع، وشعره  من طرف   سامي 

وفي يده كيس من المخبز.

 مر يوسف على شقتها قبل الظهر. لم يكن القفل كله تالفًا؛ انكسر اللسان

له أخرجت  تدفعه.  أن  خافت  ما  نصف  من  أقل  استبداله  وكان   وحده، 

ورقتين نقديتين، فأخذ واحدة وكتب الباقي في دفتر صغير.

لًا. — قلت لك أحاسبك كام

— وهذا الحساب كامل. نصف اليوم ونصف آخر الشهر.

— وسلمان لا يعرف أنك تقسط لي.

ا، أريد ألا يبقى الكرسي خلف  — سيعرف من الورقة. لا أريد منك سرًّ

الباب الليلة.
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 ترك لها نسخة من الحساب، وجرب القفل أمامها ثلاث مرات قبل أن

يعود إلى الورشة. وجد سامي عند منضدته، وكيس المخبز إلى جواره.

— كم الساعة؟

— كنت هنا منذ السادسة والنصف، ثم ذهبت آخذ الفطور.

ساعة كانت  عليه.  المثبت  الإيصال  وقلب  منه،  الكيس  يوسف   أخذ 

الدفع مطبوعة أسفل المبلغ.

— دفعت عند السابعة وخمس دقائق، والمخبز يبعد دقيقتين.

نظر سامي إلى الإيصال، ثم إلى الأرض.

— تأخرت عشر دقائق.

— قلها من أولها. ابدأ بإصلاح التأخر، ولا تضف إليه كذبة.

 لم ينتظر اعتذارًا. ناوله قائمة الأعمال، وأشار إلى باب خشبي مسند إلى

الجدار.

نًا جديدًا. — صنفر الطرف السفلي فقط. الزبون لا يريد لو

الباب إلى منضدته، وبدأ  لم يجادل سامي، ولم يعتذر مرة أخرى. حمل 

العمل من الطرف الذي أشار إليه يوسف.

دخل أبو طارق بعد الثامنة يحمل ساعة حائط ملفوفة بمنشفة.
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 — أصلحتها لصاحبها، والآن لا أستطيع إغلاق صندوق العرض. هذه

حرفة تجر أختها.

فحص يوسف مفتاح الصندوق.

— السن ملتوية. آتيك بعد الظهر.

— بعد ظهرك أم بعد ظهر الناس؟

ضحك سامي. قال يوسف:

— قبل أن تغلق.

— إذن أكتبها؛ ذاكرتك باب بلا مزلاج.

تحته سÝÝبعة الأبيض. كان  اللوح  أبي طارق على  اسم  يوسف   كتب 

 أسماء، لكل واحد منها موعد انتهى أو يوشك أن ينتهي. وقف يتأملها لحظة،

ثم خط بجوار اسم أم سلمان دائرة حمراء.

الباب عند  وقفت  يدها ظرف صغير.  وفي  العاشرة،  عند  هند   وصلت 

يًا لرجل من آخر الحي. رفعت  تنتظر أن يراها، لكنه كان يقيس إطارًا معدن

الظرف فوق رأسها، فابتسم لها وأشار إلى الكرسي.

انتظرت حتى خرج الرجل.

— لا أريد كرسي الزبائن. أريدك في البيت عند السادسة.
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— خير؟

— لو جئت عرفت.

فتح يده للظرف، فسحبته إلى صدرها.

— عند السادسة.

— سأكون هناك.

— قلت هذا يوم مناقشة مشروعي، ودخلت بعد أن انتهى كل شيء.

ترك شريط القياس على الطاولة.

— هذه المرة أصل قبل الطعام.

نظرت إلى اللوح المزدحم وراءه.

مًا إذن. — امسح اس

— سأمسحها كلها.

في إعلامية  مؤسسة  شعار  يحمل  كان  الظرف.  ناولته  لكنها  تقتنع،   لم 

 مدينة أخرى. فتحه، فوجد عرض عمل باسمها. قرأ الراتب وموعد المباشرة،

ثم رفع وجهه إليها.

— مبارك يا هند.
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بدت فرحتها أقل مما توقع.

 — أمي تعرف. نريد أن نتحدث في الانتقال والسكن. لا تقل الآن إننا

نتدبر الأمر. تعال ونجلس.

— عند السادسة.

وضعت إصبعها على الورقة.

— ليس بعد السابعة.

مسامير علبة  فوقه  يوسف  المنضدة. وضع  فوق  الظرف  وبقي   خرجت، 

حتى لا تحمله مروحة السقف.

 قبل الظهر بقليل دخل رجل لم يره من قبل، بملابس عمل نظيفة أكثر

 مما تحتمله ورشة. لم يقدم نفسه. نظر إلى الواجهة والسقف والممر، ثم سأل

سامي:

— المبنى كله للأستاذ يوسف؟

أجابه يوسف من خلفه:

— نصفه لي. ماذا تريد؟

إدارة  — للتطوير  »الروافد  الطاولة.  على  ووضعها  بطاقة  الرجل   أخرج 

الاستحواذ«.
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— الأستاذ رائد الكيلاني يريد موعدًا معك ومع أخيك.

— في أي شأن؟

— شراء العقار.

— أخي يعرف؟

— هو من أعطانا رقمك.

 ترك الرجل ملفًا رقيقًا، ثم انصرف. لم يفتحه يوسف حتى أنهى قفل أم

 سلمان وباب الرجل ذي الإطار المعدني. بقي صندوق أبي طارق على اللوح

مًا جعله يعيد قراءة  لآخر النهار. وحين جلس إلى الملف بعد العصر، وجد رق

الصفحة الأولى مرتين.

كان الأخير  السطر  لكن  بكثير،  تقديره  في  المبنى  قيمة  من  أعلى   كان 

أوضح من الرقم:

يًا من الشاغلين خلال ثلاثين يومًا. العرض مشروط بتسليم العقار خال

الملف ووضعه إليه صورة السطر، ثم أغلق  لم يرد. أرسل   اتصل بنبيل. 

في درج العقود.

إلى خرجت  أمه  إن  يقول  صبي  جاءه  دقيقة،  وخمسين  الخامسة   عند 

الأقفال يوسف حقيبة  الصغيرة. أخذ  أخته  على  الشقة  باب  وانغلق   السطح 
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مًا قدي القفل  الحي، وكان  الآخر من  الطرف  في  العمارة   وخرج معه. كانت 

الباب كانت الساعة السادسة  يحتاج إلى فك لا إلى دفعة سريعة. حين فتح 

وأربعين دقيقة.

وجد على هاتفه ثلاث مكالمات من هند، ورسالة واحدة:

عًا. انتهينا. لا تأتِ مسر

 عاد إلى البيت بعد الثامنة. بقي طبق الأرز في وسط المائدة وقد جف

طرفه. كانت مريم في المطبخ، وهند في غرفتها والباب مغلق.

فُتح الباب؟ سألته مريم.  —

— نعم. كانت طفلة وحدها في الشقة.

— أعرف. أمها اتصلت تشكرك.

انتظر بقية الجملة.

قالت مريم:

 — وهند لا تريد أن تمنعك من فتح باب لطفلة. كانت تريد فقط ألا

تعرف من رسالة أنك لن تأتي.

جلس يوسف إلى المائدة ولم يمد يده إلى الطعام.
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رن هاتفه. كانت رسالة من نبيل:

أنا في الطريق. لا ترفض العرض قبل أن تسمعني.

◆
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الفصل الثالث

نصف البيت

 دخل نبيل حي السور بعد منتصف الليل، فاضطر إلى إبطاء سيارته عند

 المنعطف الذي ضاق بسبب سيارة توصيل ودراجتين وكرسي تركه أحدهم

 أمام الحلاق. لم يتغير الحي، قال في نفسه، ثم رأى واجهة زجاجية جديدة

 مكان محل الأقمشة الذي كان لأبي عارف، وأدرك أن ما لم يتغير هو فوضاه

فقط.

عند السيارة  توقفت  كلما  اور.  المج المقعد  على  الأوراق  حقيبة   كانت 

 إشارة وضع يده عليها، لا لئلا تسقط، بل كأن لمسها يمنع الأرقام في داخلها

من الزيادة.

بعد يستحق  بيت  قسط  الحديد.  لمورد  فاتورتان  متأخرة.  رواتب   ثلاثة 

فيهÝÝا كلمÝÝة يذكر  برسÝÝائل  إلا  يرد  يعÝÝد  لم  يومًا. وشريك سابق   سبعة عشر 

»المحكمة«.

مÝÝصروف أنه مÝلّ  الجميع  شهر، وأخبر  الكبيرة قبل  نبيل سيارته   باع 

 الوقود. كانت السيارة الصغيرة التي يقودها مستأجرة، ورائحة المعطر الحاد فيها

لأسبوع يكفي  ما  فيه  بقي  المؤسسة  حساب  إن  لزوجته  يقل  لم  تشبهه.   لا 
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ئًا حتى جاءه رائد الكيلاني برقم لا يسمح لرجل  واحد. ولم يقل ليوسف شي

غارق أن يتظاهر بأنه لا يرى الحبل.

عليه من له مريم، وسلمت  فتحت  أخيه.  بيت  في  لًا  الضوء مشتع  كان 

العÝÝرض ملÝÝف  جÝÝواره  الصÝÝالة وحده، وإلى  في   غير سؤال. وجد يوسف 

مفتوحًا.

— أين هند؟

— نامت.

ئًا وقع قبل وصوله، لكنه لم يسأل.  عرف نبيل من قصر الجواب أن شي

خلع معطفه ووضع حقيبته على الأرض.

— قرأت الرقم؟

— قرأت الشرط.

— والرقم؟

— لا يشتري حق الناس في شهر.

جلس نبيل قبالته.

الشركة الليلة.  الشارع  إلى  نطردهم  ولسنا  إيجارًا،  يدفعون  الناس   — 

ستعوض من له عقد.
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رًا حًا؟ ومن جددنا له بالكلام لأنك كنت مساف  — ومن ليس عقده واض

وأنا كنت أقول إن الورق غدًا؟

— هذا خطؤك، لا خطئي.

 أصابته الجملة في موضع عرفه نبيل من وجهه. لم يفرح بذلك، لكنه لم

يتراجع.

 — العقار نصفان، يا يوسف. منذ مات أبي وأنت تتصرف كأن بقاءك

هنا جعلك صاحبه كله.

— وأنا أحول لك نصيبك كل شهر.

— نصيبي من الإيجار، لا نصيبي من القرار.

مرتبة أخيه  أمام  وضعها  آخر.  بعد  كشفًا  وأخرج  الحقيبة،  نبيل   فتح 

بحسب الاستحقاق.

 — انظر. لا أطلب أن أبيع لأشتري مزرعة. هؤلاء رجال عملوا معي.

المورد. دين  البيت. وهذا  قسط  أيامهم. وهذا  آكل  فأنا  رواتبهم  أدفع  لم   إن 

ءًا، ولم يبق عندي شيء أبيعه إلا حصتي هنا. بعت السيارة وسددت جز

إلى انتقÝÝل  ثم  والمبلغ،  العامل  اسم  قرأ  الأولى.  الورقة  يوسف   تناول 

الثانية.



22

— لماذا لم تقل من قبل؟

ضحك نبيل ضحكة قصيرة.

 — لأنك ستفعل ما تفعله الآن. تنظر إلى كل اسم حتى يصير صاحبه

تًا. واحدًا من أهل حيك، ثم تقول أعطني وق

— وكم يعطيك العرض فوق حاجتك؟

— لا شأن لك بما فوقها. كما أنه لا شأن لي أين تصرف ربح الورشة.

 — لي شأن إذا كان الثمن أن تخرج أربع أسر وأصحاب ثلاثة محال في

ثلاثين يومًا.

مال نبيل إلى الأمام.

— وأنا؟ ليس لي موضع في هذه القائمة؟

يّل  سكت يوسف، وضاق فمه بالطريقة التي عرفها نبيل منذ صغرهما. خُ

 إلى نبيل أنه يسمع الاعتراضات التي لم يقلها أخوه: أنه وسع مشروعه بالدين،

حُذر من شريكه، وأن البيت الذي يخشى قسطه أكبر مما يحتاج. كانت  وأنه 

أجوبة جاهزة، لكنه رأى يوسف يتركها ولا ينطق بها.

قال:
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تقييمًا به حقوقهم، ونطلب  تًا أعرف  وق لًا. أعطني   — لك حقك كام

آخر.

— عرض الروافد ينتهي خلال واحد وعشرين يومًا.

أسأل يجعلني  وحده  هذا  ثلاثين.  خلال  يًا  خال عقارًا  يريد  والرجل   — 

لماذا يدفع كل هذا.

— لأنه يجمع القطع المجاورة. المشروع أكبر من بيتنا.

— إذن لن يهرب في أسبوع.

 — قد يشتري من غيرنا ويلتف حولنا. وعندها تبقى لي حصة لا أجد

من يأخذها.

أغلق يوسف الملف.

— غدًا نمر على السكان، ونراجع العقود، ثم نجلس معه.

— أنت تريد أن تستأذنهم في بيع ملكنا.

— أريد أن أعرف ما يلزمنا قبل أن نعد بما لا نملك.

 دخلت مريم تحمل إبريق الشاي. وضعت كوبين وانصرفت من غير أن

تجلس. تبعها بصر نبيل، ثم قال بصوت أخفض:

— هل أخبرتها كم دفعت من جيبك عن المتأخرين؟
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رفع يوسف عينيه.

— ليس هذا موضوعنا.

رًا لمجرد  — بل هو الموضوع نفسه. تظن أن ما تخفيه عن بيتك يصبح خي

أنك دفعته لبيت آخر.

وقف يوسف.

— نكمل صباحًا.

 عرف نبيل أنه انتهى من الكلام، كما كان أبوهما يفعل حين يخشى أن

لكنÝÝه ترك صÝÝورة الحقيبة،  أوراقه ووضعها في  عليه. أخذ  يندم   يقول ما 

العرض على الطاولة.

عًا. كانت أم سلمان تنشر ثياب أطفالها في  في الصباح مشيا في العقار م

توقف بكتفه.  المتعب  المصراع  يدفع  وسامي  محله،  يفتح  طارق  وأبو   الفناء، 

 كل واحد منهم ليسلم على يوسف أو يسأله عن عمل، بينما كان نبيل يمشي

إلى جواره كضيف يعرفه المكان ولا يعرفه الناس.

مطاطي. بخيط  مربوطة  إيصالات  زياد  أم  أخرجت  العليا،  الشقة   في 

 كان آخر عقد مكتوب لها قبل ثماني سنوات، وبعده إيصالات بخط يوسف.

قال نبيل وهو يقلبها:
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عًا. — هذا لا يكفي لترفض بي

أعاد يوسف الأوراق إليها.

— لكنه يكفي لألا نوقع قبل أن يسأل عنها من يعرف.

 عند الظهر جلسا مع رائد في مكتب زجاجي يطل على مجسمات أبراج

دفع ثم  السيارات،  ومواقف  الجديد  والطريق  المشروع  الرجل  شرح   بيضاء. 

إليهما ورقة تسمح لفريق فني بمعاينة المبنى.

— المعاينة لا تلزمكما بالبيع، قال رائد. لكنها توفر علينا الأيام إن اتفقنا.

قرأ يوسف الورقة ولم يوقع.

أما نبيل فوضعها في حقيبته.

حين خرجا، قال يوسف:

— لا يدخل أحد حتى نعرف من هو وماذا سيفعل.

— ورقة معاينة، لا عقد بيع.

— إذن لا يضر أن ننتظر.

توقف نبيل عند سيارته.

— كل انتظار عندك سهل لأن الدائن لا يطرق بابك.
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السيارة، وفي أول محطة وقود أوقف  قبل أن يجيبه يوسف.  بعيدًا   قاد 

وأخرج ورقة المعاينة، ووقع أسفلها. صورها بهاتفه وأرسلها إلى رائد.

جاءه الرد بعد أقل من دقيقة:

ممتاز. سيدخل الفريق من غير تعطيل لأحد.

 ظل نبيل ينظر إلى العبارة الأخيرة. أراد أن يسأل ما المقصود بـ»من غير

عن يسأله  عماله  أحد  من  إشعارًا جديدًا  الشاشة  أعلى  في  رأى  ثم   تعطيل«، 

الراتب.

بًا. أغلق المحادثة ووضع الهاتف مقلو

◆



27

الفصل الرابع

المفتاح الثاني

 في صباح الخميس، أخرج يوسف من الدرج مفتاحًا جديدًا، وكتب على

 قطعته البلاستيكية الزرقاء حرف الباء ورقم اثنين. كان الرقم يخص الباب،

تحصيل يتناوبان  كانا  منذ  نبيل  وأخرى عند  فنسخة عنده،  النسخ؛   لا عدد 

الإيجارات، وهذه الثالثة ستبقى مع سامي.

 لم يكن القرار وليد ذلك الصباح وحده. طوال الأسابيع الثلاثة السابقة،

الورشة الباقي من مشتريات  وأعاد  الأيام،  في أكثر  الموعد  قبل   وصل سامي 

 إلى الدرهم الأخير، وطلب أن يتعلم تركيب الأقفال الدقيقة بدل الاكتفاء

 بحمل الأبواب. وحين غاب يوسف ساعتين لإيصال مريم إلى موعدها، وجد

الصندوق في موضعه والطلبات منجزة.

ناداه من آخر الورشة.

— اترك الباب الذي بيدك وتعال.

 مسح سامي نشارة الخشب عن ساعديه، واقترب. وضع يوسف المفتاح

في كفه.

— للمدخل الخلفي وغرفة المكتب. المصراع الأمامي له مفتاح آخر.
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قلبه سامي بين أصابعه.

— سأفتح وحدي؟

غرفة يدخل  ولا  السابعة،  في  تفتح  أتأخر.  وقد  موعد،  غدًا عندي   — 

المكتب أحد.

بًا مقلو المفتاح  القفل. أدخل سامي  الممر، وجعله يجرب  إلى  به   ذهب 

الباب، وأغلقÝÝه، وجذبÝÝه فتح  المعدني.  اللسان  عدله، وأدار  ثم   أول مرة، 

ليتأكد من ثباته.

قال يوسف:

 — لا تعطه أحدًا، ولا تصنع منه نسخة. إن ضاع، تتصل بي قبل أن

تبدأ البحث عنه.

— حاضر.

الداخل. كانت تدور فارغة بعدما ترك آلة الصنفرة من   جاءهما صوت 

بجانبهÝا إليها وفصلها، ثم وقÝÝف  أسرع  التشغيل.   سامي مفتاحها على وضع 

ينتظر.

وضع يوسف يده على غطائها. لم يكن المحرك قد سخن.

— عندما تتركها تفصل القابس.
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— نسيت دقيقة.

— والدقيقة تكفي لتفسد آلة، أو يدًا.

أقفال تراكمت  الكبيرة حيث  الطاولة  إلى  عاد  المفتاح.  منه  يسحب   لم 

 الشقق، وكل واحد منها مربوط بورقة صغيرة تحمل اسم صاحبه ورقم هاتفه.

بقي سامي عند الآلة لحظة، ثم وضع المفتاح في حلقته وأغلقها بأصابعه مرتين.

 دخل أبو طارق يحمل صندوق ساعة حائط مفككة، وقال قبل أن يكمل

السلام:

كما يريد سÝÝاعة جده  الظهر؟ صاحبها  لهذا   — عندك خشب خفيف 

كانت، ويريدها غدًا، ويريد ألا يدفع.

أخذ يوسف الصندوق منه، وقاسه بعينه.

— عندي قطعة سدر، لكنها أثقل.

يّرت روح الساعة. — إذا أعطيته سدرًا قال غ

لمح أبو طارق المفتاح في حلقة سامي.

— صرت تفتح وتغلق يا ولد؟

قال يوسف:

— سيفتح الصباح إن تأخرت.
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سكت أبو طارق لحظة قبل أن يقول:

— أنت أعرف به.

ثم الرفيعة،  الحفر  ريشة  سامي  من  طلب  العبارة.  وراء  ما  يوسف   سمع 

 اتجه بنفسه إلى العلبة الحمراء. كانت أربع ريش جديدة في أغلفتها، وعلى كل

واحدة خط رسمه بقلم الطلاء.

رًا وأخرج ورقة مطوية. فيها قائمة الأدوات التي اختفت  فتح درجًا صغي

التي الإضافي  العمل  أسابيع  وأسفلها  واحدة،  كل  وقيمة  أشهر،  خمسة   قبل 

 اتفق عليها مع سامي. لم يكتب في الورقة كلمة سرقة، ولم يحتج إليها. يوم أعاد

بيع عما  وسأله  الطاولة،  على  يوسف  عدّها  بقالة،  في كيس  الأدوات   سامي 

منها، ثم وضعا طريقة لرد ثمن الناقص.

. وضع يوسف علامة فيه وكتب  كان أمام الأسبوع الأخير مربع خالٍ

التاريخ، ثم ناول الورقة لسامي.

— انتهى ما عليك للورشة.

لم يمد سامي يده.

— خذها.

أخذها وطواها مرة أخرى.
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تحرك أبو طارق نحو الباب.

— أعود بعد العصر.

أمسك يوسف صندوق الساعة من طرفه.

زًا. — اتركه. سيكون جاه

 خرج أبو طارق، وبقي صوت الساعات يتردد من محله المجاور، نقرات

كثيرة لا تتفق على ثانية واحدة.

قال سامي:

— كان يمكن أن تعطيني المفتاح بعد مدة.

— كان يمكن.

— وبعد الذي صار؟

أشار يوسف إلى الورقة في يده.

اتفقنا ما  وتحملت  أخذت،  ما  رددت  أنت   . يختفِ لم  صار  الذي   — 

بقيت، وإن  هنا.  لبقائك  معنى  فلا  أأتمنك،  أن  أستطيع  لا  كنت  إن   عليه. 

فبقواعد واضحة.

انتظر سامي، لكن يوسف حمل الساعة إلى منضدة القص.
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قال سامي:

— وإذا بعتم المكان؟

توقف يوسف.

— من قال إننا بعنا؟

— الناس تتكلم. يقولون الشركة ستأخذ الصف كله.

— إذا جاء قرار يخص عملك، ستسمعه مني.

— وقد لا يبقى لي عمل وقتها.

 لم يعده يوسف بما لا يملكه. أخرج كراسة فيها اسما ورشتين طلبتا عمالًا،

وكتب رقمين على ظهرها.

يعرفان وهذان  واحدًا.  يومًا  عنك  أخفي  لن  الورشة،  أغلقت  إن   — 

عملك.

أخذ سامي الكراسة ووضعها تحت الورقة المطوية.

لًا طول عمري. — أنا لا أريد أن أبقى عام

— إذن تعلم الحساب مع الصنعة. الورشة لا تقوم بالمفتاح وحده.
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 — هات قطعة السدر. نقص منها نصف سنتيمتر، ولا تشغل الصنفرة

حتى أعود.

إلى متجÝÝر مÝÝضى  ثم  العليÝÝا،  الشÝÝقة  في  باب   خرج يوسف لإصÝÝلاح 

. تأخر أكثر مما قدر، وعاد بعد أن بدأت المحال  الأدوات ليشتري علبة براغٍ

الساعة مرتبة، وصندوق  والورشة  نصفه،  إلى  ا  منخفضً المصراع  وجد   تغلق. 

فوق طاولة أبي طارق.

لم يجد سامي.

 حمل ملف العرض الذي نسيه في الدرج، وأطفأ الضوء. حين خرج من

 الممر الخلفي رأى سامي عند سيارة سوداء تقف قرب المخبز. كان يتحدث إلى

آخر سوى  يوسف  يسمع  لم  عنقه.  في  معلقة  وبطاقة  رمادي  بقميص   رجل 

جملة قالها الرجل:

— فكر في رزقك قبل أن يغلقوا المكان.

عند يوسف  فرأى  التفت  ثم  سامي،  أخذها  بطاقة صغيرة.  الرجل   مد 

الباب. تحركت يده إلى جيبه بسرعة، واختفت البطاقة.

في عنقÝÝه شÝÝعار المعلقÝÝة  البطاقة  السيارة. ظهر على  باب  الرجل   فتح 

»الروافد« قبل أن يستدير.
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قال يوسف:

— من هذا؟

— يقول إنهم سيحتاجون عمالًا في المشروع الجديد.

— وجاء يختارك من الممر؟

هز سامي كتفيه.

— وجدني هنا.

ئًا. لم يفعل. انتظر يوسف أن يزيد شي

لًا الآن؟ — هل طلب منك عم

— لا.

عًا، لكنه لم يحمل ما يستطيع يوسف أن يمسك به. نظر  كان الجواب سري

إلى الجديدة  الزرقاء  القطعة  منها  تدلت  سامي.  حزام  عند  المفاتيح  حلقة   إلى 

جوار مفتاحين قديمين.

قال:

ئًا يخص الورشة، يطلبه مني. — إن طلب منك أحد شي

— حاضر.
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— لم أسألك إن كنت توافق. قلت لك ما تفعل.

رفع سامي عينيه إليه.

— فهمت.

الممر، ثم آخر  الاثنان حتى  المقبض. سار  الباب، وجرب   قفل يوسف 

في يده  يضع  سامي  فرأى  يوسف،  التفت  بعد خطوات  الشارع.  عند   افترقا 

جيبه حيث أخفى البطاقة.

فتح فمه ليناديه، ثم أغلق الباب ومضى.

◆
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الفصل الخامس

تصريح بالدخول

 في صباح الجمعة، بعد اثني عشر يومًا من وصول العرض، وضعت هند

 هاتفها على حافة النافذة، وأسندته بعلبة مسامير كي تبقى العدسة في مستوى

عن لمقطع  إطارًا  تختبر  كانت  بل  الاجتماع،  تصوير  تريد  تكن  لم   الطاولة. 

عمها ويد  أبيها،  الشاشة نصف وجه  في  السور. ظهر  حي  في  القديمة   الحرف 

الكيلاني رائد  أما  تولد.  أن  قبل  جدها  صنعه  الذي  المكتب  وباب   نبيل، 

فجلس في الموضع الوحيد الذي لا تدخله الشمس.

قالت مريم من الباب:

— اتركي الهاتف وساعديني في القهوة.

— يسجل عشر ثوان فقط.

— والضيف لا يعرف أنها عشر.

لديها جلسÝÝة عبر أن  أباها  قد أخبرت  التسجيل. كانت   أوقفت هند 

 الإنترنت بعد ساعة لاستكمال عقد عملها، وأنها تريد منه مراجعة ملف أعمال

أم الساعة  سمع  هل  تعرف  ولم  لرائد،  يفتح  وهو  أومأ  الجلسة.  قبل   سترسله 

اكتفى برؤية حركة شفتيها.
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نهوض، وشكرها نصف  رائد  نهض  المكتب.  إلى  القهوة  صينية   حملت 

وكتيب رقيق،  جلدي  ملف  أمامه  كان  قبل.  من  يقابلها  لم  أنه  مع   باسمها 

مطبوع عليه رسم لمبان زجاجية تتوسطها أشجار لا تشبه أشجار الحي.

قال لها:

— تخصصك إعلام رقمي، صحيح؟ ستعجبك رؤيتنا للمكان.

توقفت يدها فوق الصينية.

 — وجدت ملف أعمالك المنشور حين بحثنا عن اسم العائلة، قال، كأنه

يجيب سؤالًا لم تنطقه.

 فتح الكتيب على صورة بعنوان »الوجهة الجديدة«. كانت زاوية الرسم

 هي الزاوية نفسها التي تقف عندها عربة بائع الذرة كل مساء، لكن المصمم

بواجهÝÝة مقÝÝهى  أبي طارق، ووضع مكانهمÝÝا  العربة، وحذف محل   حذف 

سوداء. وضعت هند الفنجان أمامه وجلست قرب الباب.

دفع رائد ورقة إلى منتصف الطاولة.

توقيع يومًا من  ثلاثون  والمهلة  اتفقنا،  السعر كما  الأخير.  تعديلنا   — هذا 

 العقد النهائي. نحتاج قبل ذلك إلى معاينة فنية كاملة، وصور العقود، وجدول

الإشغال.
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قال يوسف:

— لم نتفق على الإخلاء.

يًا. — العرض مبني على تسليم العقار خال

— أعرف على ماذا بني. أقول إننا لم نتفق.

ينم فيها جيدًا، ليال لم   تحرك نبيل في مقعده. كانت عيناه حمراوين من 

وعلى الطاولة أمامه كشف مطوي لأجور عمال مشروعه. قال:

— لا أحد يقول نخرجهم غدًا. أمامنا شهر، ونعطي كل واحد حقه.

نظر يوسف إلى رائد.

— ما الذي تسميه حقه؟

— ما يلزمه العقد وما تقرره الجهة المختصة.

أصحاب دفعها  صيانة  ومبالغ  مختلفة،  أوقات  في  تنتهي  عقود  عندنا   — 

المحال، وأسر لا تستطيع أن تنتقل في ثلاثين يومًا. نحصر هذا أولًا، ثم نتكلم.

أدار رائد فنجانه من غير أن يشرب.

الشركة لا تشتري حكايات، العرض.   — كل تأخير ينقص من قيمة 

يًا له تكلفة وزمن. لًا عقار بل أص
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 لم تعجب هند العبارة، لكن وجه عمها جعلها تفهم لماذا لم يعترض. بدا

 لها أنه لا يرى في الورقة إلا عدد الرواتب التي يستطيع دفعها. أما أبوها فكان

سيحاسبه أحدًا  كأن  تحت كل سطر  ظفره  ويضع  ببطء،  الصفحات   يقلب 

على ما تجاوزه.

أخرج رائد نسخة من تصريح المعاينة. ظهر توقيع نبيل في أسفلها.

رفع يوسف عينيه إلى أخيه.

قال نبيل:

— معاينة فقط. لا بيع ولا إخلاء.

قرأ يوسف الورقة كاملة، ثم وضع إصبعه على الفقرة الأخيرة.

— »فحص المرافق واتخاذ ما يلزم للتقييم«. ما الذي يلزم؟

— قياسات وصور واختبار سلامة، قال رائد.

— تكتب ذلك. ويكون واحد منا حاضرًا.

— الفريق يعمل بحسب جدول المواقع. قد يتأخر أو يتقدم.

— إذن يتصل.

تنفس نبيل بقوة.
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— يوسف، هذا تفتيش عدادات، لا فتح خزنة.

— ولهذا لا ينبغي أن يصعب تحديد موعده.

»يقتÝÝصر بخطه:  ثم كتب  العامة،  العبارة  الورقة، وشطب  رائد   سحب 

 الدخول على المرافق المشتركة والمعاينة البصرية وأخذ القياسات، دون نزع أو

الإضافة، تحت  وقع  المالكين«.  أحد  إشعار  مع  جزء،  أي  تشغيل  أو   تبديل 

ودفع القلم إلى نبيل، فوضع أحرف اسمه إلى جوارها.

قال رائد:

 — توقيع مالك النصف يكفي لدخول الأجزاء المشتركة. أما البيع فلن

يتم من دونكما.

قال يوسف:

— مفتاح المدخل الجانبي مع نبيل. لا يدخلون الورشة ولا الشقق.

أخرج نبيل مفتاحًا عليه قطعة جلد بنية، ووضعه قرب الورقة.

— يستلمونه ساعات ويردونه.

التفت يوسف إلى هند.

— صوري التصريح بعد الإضافة، وصوري المفتاح معه.
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 رفعت هاتفها والتقطت الورقة من أعلى، ثم اقتربت حتى ظهر خط رائد

أباها لأن  بل  أهمية،  ذلك  في  رأت  لأنها  لا  ا،  أيضً المفتاح  حًا. صورت   واض

قال: »كل ما خرج من اليد«.

ابتسم رائد وهو يعيد أوراقه إلى الملف.

— هذه الدقة ستتعبكم في مشروع كبير.

قال يوسف:

— سنفعلها مع ذلك.

نهض رائد، ثم وقف عند الباب وقال:

مÝÝن القطÝÝع  شراء  بعÝÝد ذلك سنسÝÝتكمل  اليوم.  نهاية  أمامكما حتى   — 

بالمشروع ولا يساوي نصف ما أمامكم تجدون عقاركم محاصرًا   حولكما، وقد 

الآن. السوق لا ينتظر المتردد.

قال يوسف:

— قل إنكم ستسحبون العرض. لا تجعل حسابكم تهديدًا لنا.

— سمه ما تشاء. أنا أخبرك بما سيحدث.

على يرد  أن  غير  يوسف من  يوسف. صافحه  إلى  يده  نبيل، ومد   صافح 

العبارة. وحين مر رائد بهند أعطاها الكتيب.
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— احتفظي به. ربما تصنعين لنا يومًا حملة للمشروع.

نظرت إلى الواجهة الزجاجية التي حلت مكان محل أبي طارق.

ئًا عنه. — ربما أصنع شي

 بعد خروجه، طلب نبيل من يوسف ألا يحول كل خطوة إلى خصومة.

 أجابه يوسف بأن التوقيع تم، فلا خصومة. قال نبيل إن هذه مشكلته: يتكلم

بًا. بهدوء يجعل الآخر يبدو وحده غاض

انتظرت هند أن يرد أبوها، لكنه جمع الفناجين ووضعها على الصينية.

قالت له:

— جلستي بعد خمس وعشرين دقيقة.

بًا في مكان لا يراه. توقف، ونظر إليها كمن تذكر وعدًا مكتو

— أحتاج عشر دقائق مع عمك، ثم أراجع الملف.

— أرسلته قبل قليل.

— قلت إنك تريدين رأيي.

— كنت أريده أمس.
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يسأل: عمها  سمعت  الممر  في  وخرجت.  رائد،  وكتيب  هاتفها   حملت 

قّعوا قبل  »وإذا لم ينتظروا؟« وسمعت أباها يجيبه: »لا نطلب من الناس أن يو

يتحÝÝدث عÝÝن تعÝÝرف هÝÝل كان  ولم  البÝÝاب،  أغلقÝÝت  يعرفÝÝوا حقهÝÝم«.   أن 

عًا. المستأجرين أم عنهم جمي

◆

فيهÝÝا أجرت  الÝÝتي  العمل  الحادية عشرة من مساحة  بعد   عادت هند 

بدل مًا  قدي ملفًا  فتحت  ثم  مرة،  الصوت  انقطع  أرادت؛  كما  تسر  لم   الجلسة. 

المخبز ضوء  وبقي  أبوابه،  أغلق  قد  السور  حي  معظم  كان  الأخيرة.   النسخة 

بًا على الرصيف. مسكو

بيضاء داخل البيت، رأت مركبة صيانة  إلى مدخل  تنعطف   قبل أن 

حمل إلى  المخبز  عامل  واضطر  الطريق،  نصف  حجبت  للعقار.  الجانبي   الممر 

للخدمات »المدى  أزرق:  المركبة ملصق  باب  الدقيق من حولها. على   أكياس 

الفنية«.

الكهرباء أمام صندوق  آخر  العدادات، وركع  غرفة   وقف رجل عند 

المفتوح.

قالت:
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— من سمح لكم بالدخول؟

أسفلها وفي  التصريح،  صورة  عليه  ظهرت  هاتفه.  الواقف  الرجل   رفع 

توقيع نبيل والإضافة المكتوبة بخط رائد.

— معاينة للروافد. بقيت نصف ساعة.

— الآن؟

— في النهار المحال مفتوحة والحمل أعلى. هذا الوقت أهدأ للفحص.

أرسلت المدخل.  باب  في  معلقًا  البنية  الجلدية  القطعة  ذو  المفتاح   كان 

بعد الرد  جاءها  بتصريحك؟«  »هؤلاء  وسألته:  المركبة  صورة  عمها  إلى   هند 

لحظات:

نعم. أخبروني أنهم تأخروا. دعيهم ينهون ولا توقظوا يوسف.

اللحظة نفسها صدر من المركبة مرة أخرى. في   رفعت هاتفها وصورت 

غرفة العدادات صوت قصير، كفرقعة حبة ذرة داخل قدر.

— ما هذا؟

قال الرجل الراكع من غير أن يلتفت:

— قاطع قديم. لم نلمس إلا الغطاء.
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قال الآخر.  إلى  أحدهما  العاملان  نظر  عاد.  ثم  الممر،  مصباح   انطفأ 

الواقف:

بًا. — انتهينا تقري

فÝÝرأت حقيبÝÝة التفتÝÝت،  الأولى  البسÝÝطة  الدرج. عنÝÝد   صÝعدت هنÝد 

تُحمل إلى المركبة، والمفتاح لا يزال في الباب. كان معهم تصريح،  الأدوات 

لتصلح حاسوبها  وفتحت  صعودها،  أكملت  عمها.  من  ورسالة  شركة،   واسم 

الملف الذي أخطأت في إرساله.

خلف النافذة ارتجف ضوء الممر مرة ثانية، ثم استقر.

◆
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الفصل السادس

الملف الناقص

تبيض خلف الشمس  بدأت  أبي طارق حين  غرفة  من  يوسف   خرج 

في الذي  الحرق  من  أشد  الدخان  أثر  إن  الطبيب  قال  المستشفى.   زجاج 

بما يًا  واع طارق  أبو  كان  المساء.  المراقبة حتى  تحت  سيبقونه  وإنهم   ساعده، 

لًا. يكفي ليسأل عن محل الساعات، ثم يغفو قبل أن يسمع الجواب كام

 قال له يوسف إنهم لم يسمحوا لأحد بدخول المحال بعد. لم يقل إن الماء

 الأسود ملأ أرض متجره، وإن واجهته الزجاجية سقطت إلى الداخل، وإن

عشرات الساعات توقفت في أوقات مختلفة. هو نفسه لم يعرف بعد ما نجا.

 في الممر، كانت مريم نائمة على المقعد وذراعاها معقودتان فوق حقيبتها.

 جلست هند إلى جوارها، تحدق في هاتفها من غير أن تحرك إصبعها. نهضت

حين رأت أباها.

— كيف هو؟

— سيبقى إلى المساء.

— هل تكلم؟

— سأل عن الساعات.
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أغلقت هند عينيها لحظة.

الفجر؛ محقق بعد  به  الذي اتصل  الرقم نفسه   رن هاتف يوسف. كان 

 الحريق الذي طلب وجود أحد المالكين عند المعاينة الأولى. رد، واستمع، ثم

قال إنه سيصل خلال عشرين دقيقة.

استيقظت مريم على صوته.

— لن تعود إلى البيت؟

— أحتاج أن أدخل المكتب. عقود السكان وأرقامهم هناك.

قالت هند:

— آتي معك.

نظر يوسف إلى ثيابها التي بقي فيها رماد الليل، ثم إلى أمها.

— خذي أمك أولًا.

— عمي نبيل عند العقار. أوصلها ثم ألحق بك.

 لم يجادلها. كان قد جادلها بما يكفي من غير أن يقصد، كلما قال »بعد

قليل« حتى صار القليل موعدًا لا تثق به.

◆
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عًا. شريط أصفر امتد من عمود المخبز إلى  لم يعد الشارع أمام الورشة شار

 شجرة السدر، وسيارة إطفاء بقيت قرب الرصيف، ورجال يدخلون ويخرجون

 بأغطية أحذية بيضاء. وقف أصحاب الشقق في الطرف الآخر يتابعون النوافذ

بًا. المسودة، وكل واحد منهم يحمل سؤالًا لا يملك يوسف له جوا

أوقفته أم سلمان قبل الشريط.

— قالوا لا نعود إلى الشقق. إلى متى؟

— إلى أن ينتهي فحص السلامة.

— الليلة أين نذهب؟

فتح يوسف فمه، ثم أغلقه. نظر إلى الحقيبة الصغيرة عند قدميها.

اليÝÝوم، وإن طÝÝال بًا  بًا مكتÝÝو جوا بعد. سأطلب منهم  لا أعرف   — 

ئًا حتى  الإغلاق نجمعكم قبل الظهر ونرتب السكن المؤقت. لا توقعي لأحد شي

نتكلم.

أشارت إلى رجلين وقفا قرب سيارة لا يعرفها.

عًا. ا سري — هذان سألا إن كنا نريد تعويضً

نظر إليهما يوسف. ابتعد أحدهما بعينيه.

— خذي رقمهما فقط. لا صورة هوية ولا توقيع.
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يده وفي  ليوسف،  لوح  المحقق.  إلى  يتحدث  الشريط  داخل  نبيل   كان 

الجلدية. قال إن القطعة  الجانبي ذا  المدخل  فيه مفتاح   كيس شفاف وضع 

لًا. أحد عمال المعاينة أعاده إليه بعد انتهاء الفريق لي

المÝÝواد المكتب، وعÝÝن  فيها  المحقق يوسف عن آخر مرة دخل   سأل 

الكهرباء الأخيرة. أجاب عن كل سؤال  الموجودة في الورشة، وعن أعمال 

معدنية في خزانة  محفوظة  الطلاء  ومواد  الخشب  أن  أخبره  يعرف.  ما   بقدر 

أشهر، ولم يطلب الورشة فُحص قبل  العدادات، وأن قاطع   بعيدة عن غرفة 

أحد إصلاحًا جديدًا.

قال المحقق:

ئًا، وإذا أردت أخذ أوراق تشير إليها  — سنمر من الخلف. لا تلمس شي

أولًا.

 دخل يوسف خلفه. كانت رائحة الخشب المحترق مختلفة عن أي رائحة

مًا أكلت بًا قدي  عرفها في عمله؛ لا تشبه نشارة سقطت على آلة ساخنة، ولا با

فÝÝوق السÝÝقف  اسÝÝود  الأشياء.  رائحة مكان فقد أسماء   النار طرفه. كانت 

 منضدة القص، وتدلت أسلاك المصابيح مثل حبال مبتلة. أما باب المكتب

مًا، وقد انتفخ أسفله من الماء. فبقي قائ

لًا. دفعه المحقق بقفازه. لم يكن مقف
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قال يوسف:

لًا. — تركته مقف

نظر الرجل إلى اللسان المعدني، ثم إلى الإطار.

— لا كسر هنا.

الأعلى الرف  من  الملفات  وسقطت  واحد،  كرسي  انقلب  الداخل   في 

الموردين فواتير  القصيرة. كانت  الخزانة  الماء. ركع يوسف قرب  اندفع   حين 

 في موضعها، ودفتر الأجور تحتها، وصندوق الإيصالات في الدرج. مد يده،

فتوقف حين قال المحقق:

— أشر فقط.

أشار إلى فراغ بعرض كف بين ملفين.

— هنا كان ملف أزرق.

— ماذا فيه؟

— أصول عقود المحال والشقق، وملحقات الصيانة، وإيصالات قديمة.

اقترب نبيل من الباب.

— ربما أخذته إلى البيت.
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— لم آخذه.

— أو نقلته هند للتصوير.

— لم تفعل.

سجل المحقق العبارة، ثم سأل:

— من يعرف مكانه؟

— أنا، ونبيل، وسامي. وربما رآه غيرنا حين نخرج الأوراق.

— ومن يستطيع دخول المكتب؟

نظر يوسف إلى القفل السليم.

 — مفتاح باب الورشة الخلفي له ثلاث نسخ: واحدة معي، وواحدة مع

المعاينة فريق  الجانبي كان مع  المدخل  ومفتاح  أعطيتها سامي.  والثالثة   نبيل، 

أمس ساعات.

التفت نبيل إليه.

— سامي معه نسخة؟

— منذ أيام.

— ولم تقل لي؟
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— يعمل هنا ويفتح إذا تأخرت.

ئًا آخر، لكنه رأى المحقق يكتب، فسكت. بدا أن نبيل سيقول شي

رًا داخل الفÝÝني مصÝÝباحًا صÝÝغي أضÝÝاء  العÝÝدادات.  غرفÝÝة  إلى   خرجÝÝوا 

انصهر، قد  الغطاء  جزء من  متقاربة. كان  مواضع  المحترق، وصور   الصندوق 

لكن برغيين عند الحافة بقي عليهما لمعان فضي تحت السواد.

سأل الفني:

بًا؟ فُتح هذا الغطاء قري  —

قال نبيل:

— كانت هناك معاينة أمس.

رفع المحقق رأسه.

— أي معاينة؟

الغرفة خارج  وقفت  السؤال.  وسمعت  نفسها،  اللحظة  في  هند   وصلت 

وقالت:

— فريق يتبع شركة الروافد. رأيتهم هنا بعد الحادية عشرة.

استدار يوسف إليها.
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— رأيتهم؟

— كانت معهم صورة التصريح ومفتاح عمي. قالوا إنها معاينة بصرية.

المركبÝÝة. أخذ الورقة ثم صورة   أخرجت هاتفها، وبحثت عن صورة 

إن الفني  قال  اللوحة.  الباب ورقم  على  الملصق  بّر  بإذنها، وك الهاتف   المحقق 

مÝÝن تكÝون  بالتوصيلات؛ قد  تثبت وحدها أن أحدًا عبث  الفتح لا   آثار 

 المعاينة، أو من عمل قديم، أو مما حدث أثناء الإطفاء. سيحتاجون إلى فحص

كامل قبل قول شيء.

 طلب المحقق أن ترسل إليه صورة المركبة، فأرسلتها من شاشة المشاركة

في الهاتف.

سأل يوسف:

— هل بدأ الحريق من هنا؟

قال المحقق:

— لا جواب الآن.

كان هذا أول جواب صريح سمعه يوسف منذ الليل.

وقع ثم  نفسها،  الأسماء  يوسف  فكرر  المفاتيح،  عن  السؤال  المحقق   أعاد 

على ما دُوّن.
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تجاوز المخبز.  باب  فوق  المعلقة  الساعة  إلى  يوسف  نظر  خرجوا،   حين 

هاتفه. أخرج  اتصل.  إذا  إلا  الثامنة  عن  يتأخر  لا  وسامي  التاسعة،   الوقت 

 كانت رسالته الأخيرة إليه في الليلة السابقة: »وصلت؟« وتحتها جواب سامي:

»نعم«.

اتصل. جاءه صوت آلي يخبره أن الهاتف مغلق.

اتصل مرة أخرى، ثم أرسل:

ئًا. سامي، اتصل بي حالًا. لا تذهب إلى أحد ولا تسلم أحدًا شي

قرأ الجملة قبل أن يرسلها. حذف الجزء الأخير، ثم أعاده وضغط إرسال.

 رفع رأسه. كان كل من عرف بالحريق قد مر من الشارع، أو اتصل،

أو أرسل من يسأل. وحده سامي، صاحب النسخة الثالثة، لم يظهر.

◆
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الفصل السابع

وجه على الزجاج

 كان صاحب المخبز أحد مديري مجموعة الحي. قبل أن يعيد المقطع من

 بدايته، قال إن ابنه، الذي ضبط نظام الكاميرا ويستطيع فتحه من حاسوبه،

 أرسل إليه لقطة قبل دقائق وسأله إن كان الرجل سامي. رد عليه ألا يرسلها

لم واقفة خلف كتفه.  بقيت هند  الرسالة.  قراءة  علامة  تظهر  ولم   إلى أحد، 

يتوقف الجهاز إحدى عشرة دقيقة؛ كان  التي حفظها  اللقطات  اوز زمن   يتج

حين تسكن الصورة، فيتحول الممر إلى مشاهد منفصلة لا إلى زمن متصل.

المخÝÝبز واجهÝÝة  اليمÝÝنى، واحتلÝÝت  الزاويÝÝة  في  الخلفي  الورشة  باب   ظهر 

 الزجاجية نصف الشاشة. عند الواحدة وثماني عشرة دقيقة بعد منتصف الليل

 تحرك ظل من طرف الممر. كبر صاحب المخبز الصورة بإصبعين، فتكسرت

الحواف إلى مربعات رمادية.

قال المحقق:

— شغله بالسرعة العادية.
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ويمسك وقبعة،  داكنة  سترة  يرتدي  كان  الباب.  من  الشخص   اقترب 

رًا في يده. لم يحتج إلى دفع الباب أو تجربته. أدخل المفتاح، فتح، ئًا صغي  شي

ثم اختفى في الداخل.

قال نبيل:

— أوقف هنا.

توقفت الصورة على كتف مائل ونصف وجه مخفي.

قال يوسف:

— أكمل.

 مرّت ست دقائق من التسجيل الفعلي. خرج الشخص نفسه وهو يثبت

لًا. عند وصوله إلى ضوء المخبز التفت إلى الخلف. لم  تحت سترته جسمًا مستطي

 تلتقط الكاميرا ملامحه مباشرة، لكن وجهه ظهر على الزجاج للحظة؛ انعكاس

شاحب بين إعلانات الخبز وصور الكعك.

شعرت هند ببرودة في ذراعيها قبل أن تقول:

— سامي.

لم ينظر أبوها إليها. كان يتابع الشاشة، ويده ثابتة على ظهر الكرسي.
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دقيقة. وعشرين  وخمس  الواحدة  عند  الصورة  طرف  من  سامي   خرج 

على توصيل  عامل  ثم  قط،  مر  التالية.  الحركة  لحظات  إلى  التسجيل   قفز 

يتحرك شيء. عند الثانية ودقيقتين ظهر وميض ضعيف خلف  دراجة، ثم لم 

نافذة الورشة، خفت، وعاد بعد دقائق أقوى.

قال نبيل:

مÝاذا المÝكان.  اشÝÝتعل  والملف معه، وبعده   — دخل وحده، وخرج 

ننتظر؟

أجاب المحقق:

— ننتظر التقرير.

لًا، فما الدليل؟ — لو لم يكن هذا دلي

أشار الرجل إلى التوقيت.

 — دليل على دخوله وخروجه. وبين خروجه وأول علامة ظاهرة للحريق

لا يكون. أثره لاحقًا، وقد  يظهر  ئًا  قد يكون فعل شي وثلاثون دقيقة.   سبع 

لهذا ننتظر.
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 طلب نسخة أصلية من التسجيل، وحذر صاحب المخبز من إرسالها إلى

هاتف لكن  أمامه.  الجهاز  من  التخزين  وحدة  وأخرج  الرجل،  أومأ   أحد. 

هند اهتز قبل أن يغادروا الغرفة.

تبدأ ثوان  سبع  الحي:  مجموعة  إلى  وصل  قد  أقصر  مقطع  كان   فتحته. 

لاحق، توقيت  ولا  خروج،  لا  وجهه.  انعكاس  عند  وتنتهي  سامي   بدخول 

 ولا فراغ السبع والثلاثين دقيقة. فوقه كتب أحدهم: »حارق ورشة يوسف

ظهر بالكاميرا«.

قالت هند:

— انتشر.

 أخرج نبيل هاتفه، وراح يقرأ. ظهرت الرسائل أسرع من أن يلحق بها

أحد.

»هذا العامل الذي عنده؟«

»نفسه الذي سرق أدوات من قبل.«

»يوسف ستر عليه، وهذه النتيجة.«

»سمعت أنه هدده حين عرف ببيع العقار.«
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حتى مرات  ثلاث  إرسالها  أعيد  لكنها  صحيحة،  الأخيرة  الجملة  تكن   لم 

قصة بدأ  من  تعرف  أن  هند  حاولت  شهود.  ثلاثة  من  جاءت  كأنها   بدت 

يعرض أشهر  قبل  رأى سامي  أنه  السوق  في   الأدوات. كتب صاحب محل 

 ريش حفر عليها علامة يوسف الحمراء. أضاف آخر أن يوسف استعادها وأبقى

معها ثم صار  الأدوات صندوقين،  دقائق صار عدد  بعد  العمل.  في   الشاب 

مبلغ من درج الورشة.

قال يوسف لصاحب المخبز:

— أغلق المجموعة الآن إن استطعت.

قال الرجل مرتبكًا:

— من حساب ولدي. قلت له ألا يرسله، لكنه لم يقرأ رسالتي.

 خرج يوسف إلى الشارع. تبعته هند، وفي يدها الهاتف الذي لم يتوقف

 عن الاهتزاز. كان عدة رجال قد تجمعوا عند الشريط؛ بعضهم جاء يسأل عن

الحريق، وبعضهم جاء بعدما رأى المقطع. رفع شاب الشاشة في وجه يوسف.

— هذا سامي أم لا؟

قال يوسف:

— سامي.
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— معه الملف؟

— يبدو أنه يحمله.

— إذن انتهى الأمر.

— لم ينتهِ.

قال رجل آخر:

يوم عنه  عفوت  أنت  المرة.  هذه  تستره  أن  تحاول  لا  هند،  أبا  يا   — 

سرقك، فحرق رزقك ورزق الناس.

رفع يوسف يده، لا ليسكته، بل ليبعد الهاتف عن وجهه.

رًا عليه. — دخوله ظاهر، وأخذ الملف ظاهر. الحريق ليس ظاه

— ومن غيره؟

— لا أعرف. والمحقق يحتاج إلى أكثر من هذا.

وصل نبيل خلفهما وقال:

— أخي لا يقول إن سامي بريء. لا تفهموا كلامه هكذا.

نظر إليه يوسف.

— نعم. لا أقول إنه بريء.
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ساد صمت قصير، كأن الناس لم يتوقعوا الجملة.

أكمل:

اسمه المحقق  أعطيت  النار.  أشعل  أنه  أعرف  لا  إني  ا  أيضً وأقول   — 

ورقمه وعنوانه، وقلت له عن المفتاح والملف. وما يثبت عليه يتحمله.

قال صاحب الهاتف:

— وقصة السرقة القديمة؟

 — سرق أدوات، وردها، وعمل حتى سدد قيمتها. هذه هي القصة، لا

الصندوقان ولا المال الذي أضفتموه الآن.

لًا، لكنه لم يغلق التصوير. خفض الرجل هاتفه قلي

 ابتعد يوسف عن الجمع، فلحقت به هند حتى وقفا عند مدخل البيت.

 كانت تريد أن تسأله منذ رأت المفتاح في يد سامي، لا منذ رأت وجهه على

الزجاج.

— أعطيته نسخة بعد أن سرقك؟

— نعم.

— ولم تقل لنا؟

نظر إلى الشريط الأصفر الممتد أمام الورشة.
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لًا. — لم أقل لكم عن السرقة أص

— أعرف. هذا هو السؤال.

مرر يده على جبينه، وبقي عليه خط رماد.

— ظننت أن الأمر بيني وبينه ما دام أعاد الأدوات.

ونحن العقار،  تخص  والمفاتيح  شريك،  عمي  بينكما.  يبق  لم  لكنه   — 

نعيش فوقه.

قال بعد لحظة:

— كان علي أن أخبركم قبل أن أعطيه المفتاح.

— هل أخطأت حين وثقت به؟

أعرف فلا  المفتاح،  أما  وحدي.  لي  القرار  جعلت  حين  أخطأت   — 

بعد ماذا كان يعني.

حًا. ئًا واض — المقطع يعني شي

— يعني أنه دخل، ويبدو أنه خرج بالملف.

— وأنت إلى الآن تختار الكلمات.

— لأنني لا أستطيع سحب الاتهام بعد أن أقوله.
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 أرادت أن تقول إن صمته هو الآخر لا يرجع، وإنها حين رأت رجال

أسهل من بينهم صارت  الصغيرة  المسافات  لأن  توقظه  لم  أمس  ليلة   الصيانة 

للمركبة، وحدقت في التي التقطتها   طرق بابه. لكنها لم تقل. فتحت الصورة 

الأسÝÝود الزجاج  فÝوق  رًا  انعكاس وجهها ظاه المشوش. كان   ضوء لوحتها 

بًا الذي ظهر فيه وجه سامي. لهاتفها، في الموضع نفسه تقري

رن هاتف يوسف برقم غير مسجل.

رد بسرعة:

— نعم؟

 جاءه صوت متقطع. لم تسمع هند الكلمات الأولى، لكنها رأت ملامح

أبيها تتغير، فاقتربت.

— سامي، أين أنت؟

 رفع يوسف الصوت. كان خلف سامي ضجيج محركات وإعلان بعيد لا

تتضح كلماته.

— عمي، اسمعني قبل أن تقفل. أنا أخذت الملف.

قال يوسف:

— أعرف. أين أنت؟
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 — لم أحرق الورشة. خرجت قبل النار. الرجل قال لي أصور الأوراق

فقط، ثم اتصل وأنا في الداخل وقال آخذ الملف كله. كان ينتظرني.

— أي رجل؟

انقطع الصوت لحظة، ثم عاد أضعف.

— أنا عند محطة الشمال. الملف معي. لا تخبر الأستاذ رائد.

انتهت المكالمة.

 ثبت يوسف عينيه على الشاشة، ثم اتصل بالمحقق أمام هند. كرر ما قاله

سامي، بما فيه اسم المحطة والجملة الأخيرة:

— قال: لا تخبر الأستاذ رائد.

◆
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الفصل الثامن

حق ليس لك

قنÝÝاع أزيÝÝل  المساء.  في  إليه يوسف  أبو طارق جالسًا حين عاد   كان 

أمامه كيس الطاولة  أنفه. على  تحت  أنبوب رفيع  الكبير، وبقي   الأكسجين 

الدخان من  معه  خرجت  أشياء  محله؛  ومفاتيح  وساعته  خاتمه  فيه   شفاف 

ئًا لم يقع. وظلت تؤدي وظائفها كأن شي

أشار إلى الكرسي.

— أغلق الباب.

الدواء، ليحضر  خرج  قد  طارق  أبي  ابن  كان  وجلس.  يوسف   أغلقه 

فبقيت الغرفة هادئة إلا من صوت الجهاز المعلق فوق السرير.

قال أبو طارق:

— الذي في المقطع سامي؟

— نعم.

— أخذ الملف؟

— قال إنه أخذه. عثروا عليه في محطة الشمال، والملف معه.
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— والنار؟

— ينكرها. والتقرير لم يخرج.

مرر أبو طارق إبهامه على طرف الكيس.

اثنتان منها لا أستطيع أن  — كان في محلي خمس عشرة ساعة للناس. 

أشتري مثلهما لو بعت المحل.

— نسجلها واحدة واحدة. وما نجا نعرفه بعد أن يسمحوا بالدخول.

— ومن يدفع؟

 — المتسبب حين يثبت. وإن كان سامي أخذ الملف فقط، فعليه تبعة

سرقته. وإن ثبت غير ذلك…

مًا قبل أن يعرف. توقف يوسف. لم يرد أن يكمل حك

قال أبو طارق:

— سمعت من يقول إنك ستعفو عنه.

— لم أقل ذلك. قلت إن سرقة الملف لا تثبت أنه أشعل النار.

— وورشتك؟

— ما يخصني أنا لا أريد أن أزيد به عليه.
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رفع أبو طارق يده، فتوقف يوسف.

 — ورشتك حقك. أما صدري فليس حقك. والساعات ليست حقك

 ولا حقي؛ أصحابها أودعوها عندي. لا تقل للناس: نعفو، كأننا شيء واحد

خلفك.

يوسف ناوله  مرتين.  وسعل  العبارة،  آخر  عند  الرجل  صوت   انخفض 

الماء وانتظر حتى استقر نفسه.

في غسÝÝلهما  مهمÝÝا  تحÝÝت ظفÝÝرين  السÝÝواد  بÝÝقي  يديه.  إلى  يوسف   نظر 

المستشفى.

— ماذا تريد أن نفعل؟

 — أريد أن أعرف من أخرج المفتاح، ومن فتح الكهرباء، ومن ترك

أما الناس.  أمانات  من  وما ضاع  علاجي  وأريد  بالدخان.  امتلأ  حتى   الممر 

سامي، فلا أريد أحدًا يضربه باسمي.

— لن يذهب إليه أحد.

— لا تعد بما لا تملك.

كانت الثانية أصعب من الأولى. أومأ يوسف.
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عليه الاعتداء  أحد من طرفي. ومن حاول  إليه  يذهب  لا   — سأقول: 

أبلغنا عنه.

استند أبو طارق إلى وسادته.

— الآن فهمت كلامك.

 دخل ابنه يحمل كيس الدواء. نهض يوسف ليترك له المكان، لكن أبا

طارق أشار إلى الدرج.

تفتح لا  أصحابها.  وأسماء  الساعات  فيه  كتبت  الصغير.  الدفتر  خذ   — 

المحل. على وصل  اسمها  تريد  لا  امرأة  ساعة  فيه  وجدته؛  إذا  البني   الكيس 

اتصل بها وحدها.

بخÝÝط والصفحات مرتبÝÝة  الغلاف مشققًا،  الدفتر. كان  يوسف   أخذ 

 صغير. في الصفحة الأخيرة حساب إصلاح قفل صندوق العرض الذي وعد

يوسف به قبل الحريق.

— لم أصلحه، قال.

قال أبو طارق:

— بقي لي عندك عمل إذن.

ابتسم يوسف للمرة الأولى منذ اتصل به رائد، ثم وضع الدفتر في جيبه.
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◆

أم حملت  ينتظرونه.  المبنى  سكان  من  أربعة  وجد  الانتظار  صالة   في 

نًا سك فيها  عرض  الروافد؛  شركة  يمثل  إنه  قال  رجل  أرسلها  ورقة   سلمان 

يًا لثلاث ليال، وتحت العرض إقرار طويل بأن المساعدة لا تعني مسؤولية  فندق

الشركة عن الحريق.

قالت:

— نوقع أم لا؟ الأطفال عند أختي، وبيتها لا يسعنا.

حًا، لكنه لم يعرف  قرأ يوسف الورقة مرتين. لم يكن الإقرار تنازلًا صري

أثره القانوني.

 — لا أعرف حكمه. نصور الورقة ونرسلها إلى المحامية سلوى الليلة. أما

الحجز عÝÝن يفصلوا  أن  بهم وأطلب  ينتظر. سأتصل  أن  ينبغي  فلا   السكن 

الإقرار.

قال صاحب البقالة:

— وإذا رفضوا؟

تعدوني لا  بإيصالاته.  يحتفظ  واحد  وكل  آخر،  مكان  عن  نبحث   — 

ممثلكم في شيء لم تفوضوني به.
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ويقÝÝول: أوراقهÝÝم  يأخذ  اعتÝÝادوا أن  قد  باستغراب. كانوا  إليه   نظروا 

رًا من جيبه الآخر، ورسم ثلاثة أعمدة. أراجعها. أخرج دفت

ثم الليلة.  تقيم  وأين  معها،  من  وعدد  أسرة،  اسم كل  الآن  نكتب   — 

ملÝÝف مسÝÝتقل، أبي طارق  المحال وأمانات زبائنهم. إصابة  أصحاب   نكتب 

والسكن ملف مستقل، وخسارة الملك ملف آخر.

قالت أم سلمان:

— أليست كلها من النار؟

— من النار، لكنها ليست حقًا واحدًا أتكلم فيه وحدي.

 جلسوا حول طاولة صغيرة قرب آلة الماء. ذكر كل واحد ما يحتاج إليه،

يوسف أخرج  الساعات،  محل  إلى  وصلوا  حين  مًا.  اس أو  عددًا  الآخر   وصحح 

القائمÝÝة عنÝÝد زبائن —  »أمانات  يفتحه. كتب فقط:  ولم  أبي طارق   دفتر 

صاحب المحل«.

 اتصل به المحقق قبل أن ينتهوا. قال إنهم وجدوا سامي في المكان الذي

يلزم. طلب بحضور من  إفادته  تُعيد، وإنهم سيأخذون  اس الملف   ذكره، وإن 

من يوسف ألا يأتي إلى المركز حتى يتصلوا به.

سأله يوسف:
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— هل هو بخير؟

— لم يصبه أحد، إن كان هذا سؤالك.

— وهو سؤالي.

أغلق الهاتف، فعرف الواقفون من وجهه أن الخبر عن سامي.

أجابه السكن.  عرض  أسفل  المطبوع  بالرقم  اتصل  يسألوه،  أن   قبل 

 موظف قال إن الإقرار جزء من نموذج موحد ولا يملك فصله. طلب يوسف

عًا وصوت الموسيقى يخرج من الهاتف فوق  تحويله إلى من يملك. انتظروا جمي

الطاولة.

جاءه صوت رائد بعد دقيقة.

— تريد الغرف ولا تريد توقيع الاستلام؟

 — أريد أن يوقع كل ساكن على استلام الغرفة فقط. أما الكلام عن

المسؤولية فيراجعه من يمثله.

— نحن ندفع من غير إقرار بالمسؤولية، وهذا طبيعي.

— اكتب هذه الجملة وحدها إذن، ولا تضع تحتها تنازلًا لا نفهمه.

 سكت رائد، ثم قال إن الحجز سيرسل بأسماء الأسر، وإن الورقة الأخرى

يمكن أن تنتظر حتى الصباح. أغلق يوسف ووضع الهاتف في الوسط.
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— وصلت الغرف. لا يوقع أحد الليلة إلا على اسمه وعدد الليالي.

قال صاحب البقالة:

— وجدوه؟

— نعم، ومعه الملف.

— إذن نكتب اسمه أمام الخسائر كلها.

نظر يوسف إلى الأعمدة الثلاثة، ثم أغلق الدفتر.

غًا حتى نعرف. — نكتب اسمه أمام ما ثبت عليه. والباقي يبقى فار

لم يجادله. وحين نهضوا، أعاد يوسف لكنه  الرجل،   لم يعجب الجواب 

فتح الصفحة الأولى، وترك خانة سبب الحريق فارغة.

◆
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الفصل التاسع

السعر العاجل

في جلس  دقيقة.  بعشرين  الموعد  قبل  الروافد  مكتب  إلى  نبيل   وصل 

رسم في  ترتفع  المباني  وشاهد  الجديد،  المشروع  تعرض  شاشة  تحت   الردهة 

والسÝÝيارات الشوارع واسعة،  السكان. كانت  حي خالٍ من  فوق   متحرك 

قليلة، ولا باب في الطابق الأرضي إلا ويفتح على متجر مضاء.

أخرج هاتفه. وجد رسالة من حسان، أقدم عماله:

لأن السÝÝكن غدًا  الرجال سÝÝيتركان  اثنان من  اليوم.  بًا  جوا  نحتاج 

يُدفع. الإيجار لم 

وأرسلها. المبلغ«،  على  »أعمل  كتب:  محاها.  ثم  الظهر«،  »بعد   كتب: 

كان قد استعمل الجملة نفسها قبل أسبوع.

خرج رائد من المصعد، صافحه، وأشار إلى غرفة الاجتماع.

— يوسف لم يصل؟

— سيأتي.

— كنت أظن أن ما حدث سيجعله أسرع.
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لكنه  لم يعجبه أن يتكلم رائد عن الحريق كأنه تنبيه وصل في موعده، 

قال:

— أخي لا يوقع وهو مستعجل.

— وهذه خصلة مريحة حين يكون الوقت ملكه وحده.

يًا سميكًا لا يشبه ملفات الشركة  دخل يوسف بعد دقائق، يحمل ملفًا ورق

الليÝÝل عÝÝن فصÝÝل في  أرسÝÝلتها سÝÝلوى  الÝتي  الملاحظات  إليه   اللامعة. ضم 

إلى التأخر دقيقة واحدة، ثم جلس  اعتذر عن  البيع.   مطالبات السكان عن 

جوار نبيل.

لم يقدم رائد الكتيب هذه المرة. وضع ورقتين أمامهما.

إزالة كلفة  وتتحمل  المئة،  في  ثمانية  العرض  لرفع  مستعدة  الشركة   — 

رًا عند توقيع الاتفاق، ونمنح الشاغلين إقامة نًا كبي المتضرر. ندفع عربو  الجزء 

مؤقتة ثلاثة أيام حتى تكتمل ترتيبات الانتقال.

وفاتورة الرجال  لرواتب  يكفي  الفرق وحده  كان  الرقم.  إلى  نبيل   نظر 

الحديد. أحس بظهره يستقيم في المقعد.

قال يوسف:

— لماذا ارتفع السعر بعد أن احترق جزء من العقار؟
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أغلى الحجم  بهذا  مشروع  في  التأخير  عًا.  سري الملف  إغلاق  نريد  لأننا   — 

من الضرر.

— وهل تغير شرط الثلاثين يومًا؟

— لا.

التي كتبهÝÝا في القائمة  هي  الأولى  الصفحة  ملفه. كانت  يوسف   فتح 

المستشفى.

ولا دواء  بلا  خرج  بعضهم  محال.  أصحاب  وثلاثة  أسر  أربع  هذه   — 

ثياب، وبعضهم عنده بضائع وأمانات للناس. ثلاثة أيام لا تكفي.

قال رائد:

 — لهذا يوجد تعويض. لا يمكن أن يبقى المشروع معلقًا حتى يرضى كل

شخص عن بيته الجديد.

يًا قبل أن نعرف كيف سيخلو. — ولا يمكن أن نبيعكم عقارًا خال

تدخل نبيل:

 — نستطيع أن نضع من ثمن البيع مبلغًا للانتقال. لا نطلب من الشركة

كل شيء.

التفت يوسف إليه.
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— صحيح.

لم يتوقع نبيل الموافقة بهذه السرعة.

أكمل يوسف:

 — نعرف قيمة العقار أولًا من مثمن مستقل، ثم نعرف التزاماتنا لكل

يكتÝÝب زيادة  الÝÝشركة  الثمن، وما عرضÝÝته  نؤديه من  علينا   عقد. ما كان 

لًا. أما علاج أبي طارق وأمانات محله والتحقيق في الحريق، فلا تدخل  منفص

في مقابل البيع.

ضم رائد يديه فوق الطاولة.

— تتكلم كأننا طرف في الحريق.

 — أتكلم كأن الحريق لم يكتمل تقريره. لا أتهمكم، ولا أوقع ورقة تخلط

شراء العقار بإغلاق المطالبات.

— فريقنا أنهى معاينته وخرج. الحريق ظهر بعد ذلك بزمن.

قال نبيل:

نًا؟ — كم زم

نظر إليه رائد.

— هذا سؤال التحقيق، لا سؤالي.
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أخرج يوسف صورة تصريح الدخول، ووضعها إلى جوار العرض.

هند رأت صندوق تشغيل.  ولا  تبديل  ولا  نزع  لا  تقول:  الإضافة   — 

الكهرباء مفتوحًا وانطفاء في الممر.

مًا. إذا كان عندك اتهام، قدمه للجهة  — ورأت فنيين يفحصون مبنى قدي

المختصة.

— قدمنا ما رأيناه. ولهذا أفصل التحقيق عن البيع.

دفع رائد الورقتين نحوهما.

رًا. بعد ذلك لا أضمن الرقم ولا الإقامة ولا  — العرض حتى الثانية ظه

بقاءنا مهتمين بالقطعة. لست في مقام تهديد؛ هذه تكلفة قرار تجاري.

قال يوسف:

بًا بعد التقييم. — نرسل إليك جوا

— لن تحصل على تقييم مستقل في ثلاث ساعات.

— إذن لن تحصل على توقيعي في ثلاث ساعات.

عًا؛ رائد م بالغضب منه ومن  نبيل  نفسه. شعر  المستوى   بقي صوته على 

لا العمال  لأن  لا  يقول  أن  يملك  والآخر  يرحم،  لا  موعدًا  يضع   أحدهما 

يرسلون رسائلهم إلى هاتفه.
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نهض رائد.

 — يمكنك يا أستاذ نبيل بيع حصتك وحدها إذا شئت. عرضنا لها أقل

بطبيعة الحال، لكنه متاح.

لم ينظر نبيل إلى أخيه.

قال يوسف:

يسقط ولا  العقار  يخلي  لا  الحصة  بيع  أن  يعرف  وهو  حقه،  هذا   — 

حقوق الشاغلين.

— قلت لك لا تتكلم عني وأنا حاضر، قال نبيل.

— أتكلم عن حصتي إذن.

أغلق يوسف ملفه، ونظر إلى رائد.

اتفقنا  — سيرد عليك نبيل عن حصته، وأرد عليك عن حصتي. وإذا 

على بيع الكل، نجلس بعقد لا يحمل الحريق فوق ثمن الأرض.

الرقم يرى  نبيل  ظل  المصعد  في  مصافحة.  غير  من  المكتب  من   خرجا 

الجديد خلف جفنيه.

قال:

— هل تريد البيع أم لا؟
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— إذا كان المبنى غير صالح، وثبتت القيمة، وأدينا ما علينا، نعم.

التفت إليه نبيل.

— أمضيت أسبوعين تجعلني أظن أنك ستدفن نفسك تحت الورشة.

— أمضيت أسبوعين تطلب مني توقيع شرط لا نعرف كيف ننفذه.

— والعرض ينتهي بعد ساعة ونصف.

يَنته. — إذا انتهى العرض قبل أن نراجع العقد، فل

 فتح باب المصعد. في الردهة كان رجل مسن ينتظر وبيده ملف عقار

آخر. خرج الأخوان إلى الشارع.

قال يوسف:

ا يستطيع البدء اليوم. ندفع أجره مناصفة. نًا مرخصً — هند وجدت مثم

 أخرج من ملفه رسالة الموعد. كان المثمن قد طلب صور العقار والعقود

الروافد. قرأ نبيل أجره قبل أن يعرف عرض  الضرر الأولي، وحدد   وتقرير 

الاسم والسعر، ثم أعاد الورقة.

— ادفع أنت الآن، وأحسبها لك عند البيع.

يخصني رًا  تقري أريد  لا  تستطيع.  حين  نصفها  وتدفع  نصفها،  أدفع   — 

وحدي ثم أطلب منك تصديقه.
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لم يقل نبيل نعم، لكنه صور الورقة بهاتفه.

وحفظ موعد المثمن في تقويمه.

رًا جديدًا. — وديوني تنتظر تقري

عندهم إن  يقول  المئة  في  الثمانية  فرق  لكن  تنتظر.  لا  أنها  أعرف   — 

مساحة أكبر مما أخبرونا.

رن هاتف نبيل. ظهرت رسالة خاصة من رائد:

قّعت على بيع حصتك قبل الثانية، أحول العربون اليوم. لا تجعل  إذا و

شروط يوسف تسقط حق عمالك.

 قرأها مرتين. كان يوسف قد تقدم نحو سيارته ولم ير الشاشة. رفع نبيل

إصبعه ليجيبه، ثم توقف. وضع الهاتف في جيبه من غير أن يحذف الرسالة.

ا يستطيع أن  لم يكن قد قبل، لكنه للمرة الأولى أخفى عن أخيه عرضً

ينقذه وحده.

◆
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الفصل العاشر

البيت المغلق

الشريÝÝط أبوهÝا عنÝÝد  الخامسة. ظهر  للمرة  المقطع   أعادت هند تشغيل 

حًا: الأصفر، وأمامه هاتف مرفوع، ثم جاء صوته واض

رًا عليه. — دخوله ظاهر، وأخذ الملف ظاهر. الحريق ليس ظاه

 قصت الثواني التي سبقت العبارة، وأبقت ما بعدها: الرجل يسأله »ومن

 غيره؟«، وأبوها يجيب أنه لا يعرف. كتبت فوق المقطع: »حين يرفض رجل

يحمل الحساب  أن  مع  أبيها،  الرجل  أن  تذكر  لم  لًا«.  دلي الغضب  يجعل   أن 

اسمها وصورتها ويعرف نصف الحي صلتهما.

ضغطت النشر.

عاقÝÝل«، »كلام  مÝÝن أصÝÝدقائها:  تعليقÝÝات  الأولى جاءت  الدقائق   في 

 و»نحتاج هذه الأصوات«. ثم أعاد شخص نشر المقطع إلى جوار صورة سامي

 عند باب الورشة، وكتب: »صاحب العقار يدافع عن عامله رغم ظهوره في

رًا ظاه ليس  »الحريق  وأبقى  السرقة،  جملة  آخر  ناشر  حذف  الحريق«.   موقع 

عليه«، كأن يوسف يتحدث بعد صدور تقرير لا قبله.



82

 جلست هند على طرف الأريكة ترد على كل تعليق. كتبت أن التحقيق

كانت الروافد  شركة  وأن  الحريق،  قبل  دخل  الصيانة  عامل  وأن  ينته،   لم 

تضغط لبيع العقار. محاها التطبيق مرتين لأن الرد طال، فقسمته إلى ثلاثة.

 وفي الرد الثالث ذكرت أن أبا طارق خرج من المحل بقناع الأكسجين،

 وأن أباها كان أول من دل رجال الإطفاء إلى موضعه. لم تسأل طارق ولا

ءًا من دفاعها. أباه إن كانا يريدان أن تصبح إصابته جز

قالت مريم من المائدة:

— ضعي الهاتف وتعالي.

— دقيقة.

تِها عن أبيك. — هذه الدقيقة ورث

قًا يحمل صÝندو الباب   رفعت هند رأسها. كان يوسف قد دخل من 

رًا ودفترين. وضعهما على المائدة، وجلس من غير أن يخلع ساعته. يًا صغي  معدن

بدا كأنه جاء لاجتماع آخر، لا إلى بيته.

قالت مريم:

— افتح الصندوق.
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إيصالات، الصندوق  داخل  حلقته.  من  المفتاح  أخرج  ثم  إليها،   نظر 

ودفتر حساب قديم، ومغلفات كتب على كل منها اسم محل أو شقة.

سألت:

 — كم دفعت من دخل الورشة بدل إيجارات متأخرة وصيانة لم تخص

نصيبك وحده؟

— حسبتها اليوم. ثمانية وعشرون ألفًا وأربعمئة خلال عامين.

توقفت أصابع هند فوق الشاشة.

قالت مريم:

 — وأنا حين سألتك لماذا أجلنا إصلاح تسرب المطبخ، قلت إن دخل

الورشة ضعيف.

— كان ضعيفًا.

ءًا منه كان يذهب هنا، ولم تقل. — لأن جز

فتح يوسف أحد الدفترين ودفعه إليها.

— المال من نصيبي بعد المصروف، ولم آخذ من حساب البيت.

 — لا أتهمك بأنك سرقت البيت. أقول إنني رتبت حاجاتنا على رقم لم

يًا، ووعدت هند بالمساعدة في انتقالها وأنت لا تعرف هل تستطيع. يكن حقيق
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قالت هند:

مّي؟ هل كان يعرف؟ — وع

— لا يعرف كل المبالغ.

ضحكت من غير مرح.

— إذن لا أحد يعرف إلا أنت.

— لهذا أحضرت الدفاتر.

— بعد أن احترق الدكان.

أصحاب قائمة  ونسخة  المثمن  رسالة  أمامهما  ووضع  هاتفه  فتح  يجب.   لم 

الحقوق.

قالت مريم:

— لا تجعل الأوراق تجيب بدلًا منك. لماذا لم تخبرني عن سامي؟

— ظننت أن السرقة انتهت حين رد الأدوات.

— وأعطيته مفتاحًا يفتح غرفة العقود.

— نعم.

— لماذا؟
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فكر قبل أن يقول:

ئًا. رأيت  — لأنه أكمل ما عليه، وعمل خمسة أشهر من غير أن يأخذ شي

أن بقاءه بلا ثقة بعد ذلك عقوبة لم نتفق عليها.

قالت هند:

— لكن المفتاح ليس لك وحدك.

— لم يكن لي أن أقرر وحدي.

قالت مريم:

 — كل من في الحي يستطيع أن يصل إليك. نحن نعرف قرارك بعد أن

يصير إيصالًا أو مفتاحًا في يد أحد.

رفع يوسف عينيه إليها.

— ماذا تريدان مني الآن؟

 — لا تسألنا عن كل مسمار، قالت. أخبرنا بالقرار الذي قد يغير بيتنا

قبل أن تتخذه. وإذا وعدت أحدًا بمال منتظم، اكتبه في حساب نراه.

قالت هند:

 — وإذا وثقت بشخص في شيء يخصنا، لا تجعلنا نكتشفه من كاميرا

مخبز.
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أومأ. أخرج مفتاح الصندوق ووضعه أمام مريم.

لًا  — تبقى الدفاتر هنا، ونراجعها كل خميس. وما يخص العقار أخبر نبي

به كتابة.

قالت مريم:

عًا. — احتفظ بنسختك. أريد أن نراجع الدفاتر م

أعاد يوسف المفتاح إلى حلقته، وترك الدفاتر على المائدة.

 اهتز هاتف هند. كان عدد المشاهدات قد تجاوز ما اعتادت أن تصل

إليه في شهر. وصلتها رسالة من حساب شركة الروافد، فيها بيان قصير للنشر:

الموقع. الفريق  وغادر  الحادث،  قبل  بها  المصرح  الفنية  المعاينة   انتهت 

لتداول المختصة، وتأسف  الكامل مع الجهات  تعاونها  الشركة   وتؤكد 

اتهامات غير موثقة تمس موظفيها وشركاءها.

مÝÝا كÝÝتبتِ عÝÝن ضÝÝغط يثبÝÝت  مÝÝا  لديك  »هل  البيان سؤال:   وتحت 

الشركة؟«

قرأ يوسف المقطع الذي نشرته من هاتفها. لم يطلب حذفه.

— هل يعرف من يشاهده متى قلت هذا؟
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— كتبت أنه بعد الحريق.

— بعده بساعة أم بعد التقرير؟

أعادت قراءة تعليقها. لم تذكر.

— هم اجتزؤوه، لا أنا.

— وأنت أعطيتهم ما يجتزئون.

قالت بحدة:

ويجعلونك الصورة،  في  وحده  لهم سيجعلون سامي  الكلام  تركنا  لو   — 

الرجل الذي يخفي مجرمًا.

يثبت حين بما  عليهم  فنرد  أما هم،  أنت.  فيه  ما أخطأتِ  أصلحي   — 

يثبت.

قبل صُور  المقطع  بأن  توضيحًا  كتبت  المنشور.  إعدادات  هند   فتحت 

لًا يحدد  اكتمال تقرير الحريق، وأن سامي أقر بسرقة الملف، وأنها لا تملك دلي

 مسبب النار. نشرته في تعليق مثبت، والتقطت له صورة، ثم حذفت المنشور

الأصلي.

بلا وبعضها  الأخرى،  الحسابات  في  النسخ  بقيت  الانتشار.  يتوقف   لم 

صوت كامل.



88

 وصلتها رسالة جديدة، هذه المرة من مسؤولة التوظيف في المؤسسة التي

أرسلت عرض العمل:

 ظهر لنا نقاش عام مرتبط بحسابك. قبل اعتماد العقد النهائي، نحتاج

إلى توضيح طبيعة المحتوى وصلتك بالأطراف المذكورة.

بًا. أمامها كان أبوها يشرح لمريم أول بند في الدفتر،  وضعت الهاتف مقلو

مًا بلا تاريخ. ومريم توقفه كلما تجاوز رق

بًا لا يدافع عن المقطع ولا يخفي  فتحت الرسالة مرة ثانية، وكتبت جوا

 صلتها بأصحابه. قالت إنها ابنة مالك العقار، وإنها نشرت من حسابها الشخصي

 قبل اكتمال الوقائع، ثم صححت ما نشرته. أرفقت رابط التصحيح، وتركت

للمؤسسة أن تقرر بعد أن تقرأ النسختين.

يًا إلى المائدة، وطلبت من أبيها أن يعيد البند الأول من  سحبت هند كرس

بدايته.

◆
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الفصل الحادي عشر

اعتراف ناقص

للتعرف وطلب حضوره  بيوسف  المحقق  اتصل  الحريق،  من  يومين   بعد 

يًا إلى محتويات الملف وحضور مواجهة محدودة تتعلق بالمفتاح والأوراق.  رسم

بلغ، وإن بقية أقواله ستبقى في محضر التحقيق. قال إن محامي سامي أُ

 اتصل يوسف بنبيل، ثم مرّ عليه واصطحبه. ظل أخوه يقلب هاتفه بين

يديه، يفتح مقطع الكاميرا ويغلقه من غير تشغيل.

قال نبيل:

— إذا قال إنك أرسلته، ماذا ستقول؟

— ما حدث.

— أقصد أنه قد يتعلق بكلام منك. أنت أعطيته المفتاح.

نظر يوسف إلى الطريق.

— أعطيته مفتاحًا للعمل، لا لأخذ الملف.

— جيد. قلها كما هي.
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 فهم يوسف خوف أخيه. كل كلمة صارت قادرة على رفع ثمن العقار

أو إسقاطه، وعلى نقل الشبهة من يد إلى أخرى.

 في مقر التحقيق، جلسا في ممر ضيق تفوح فيه رائحة ورق وآلة قهوة. مر

 شرطي يحمل حقيبة سامي داخل كيس شفاف. عرف يوسف طرف الملف

رًا. الأزرق من فتحة السحاب، ورأى إلى جواره بطاقة بيضاء وهاتفًا صغي

كان أمامهما.  طاولة  على  الملف  ووضع  الباب،  المحقق  فتح  دقائق   بعد 

داخل انسكبت  قارورة  من  بل  الإطفاء،  ماء  من  لا  الحافة،  عند  لًا   مبت

الأربع، وعقود الشقق  الأوراق واحدة واحدة: عقود   الحقيبة. قلب يوسف 

 المحال، وإيصالات الصيانة، وصور هويات قديمة، ومخطط العقار الذي رسمه

 أبوه بقلم رصاص. لم يظهر نقص في الأصول، لكن ترتيبها تغير. ثم عرض

 المحقق صورًا استخرجت من هاتف سامي، فتعرف يوسف إلى صفحات من

العقود نفسها.

أشار المحقق إلى البطاقة داخل كيس صغير.

— تعرفان هذا الاسم؟

قرأ يوسف: »زياد منصور — تطوير الأصول — شركة الروافد«.

— رأيت الشعار حين كان يتكلم مع سامي، ولم أرَ الاسم.



91

قال نبيل:

يدخل لم  لكنÝÝه  الموقÝÝع،  إلى  معÝÝه مرة  رائد. حÝÝضر  مÝÝع  يعمÝÝل   — 

الاجتماع.

سامي كان  عاد،  حين  الانتظار.  منهما  طلب  ثم  كلامه،  المحقق   سجل 

خلفه، وإلى جواره محاميه.

وجلس الطاولة،  من  الآخر  الطرف  في  جلس  اليدين.  مقيد  يكن   لم 

ثم إلى يوسف  غبار رمادي. رفع عينيه  جواره. كان على سترته  إلى   المحامي 

خفضهما. لم ينظر إلى نبيل.

قال المحقق:

 — سنثبت أمامكما فقط ما يتعلق بالملف والمفتاح. بقية الإفادة لها إجراء

آخر. يا سامي، قل من البداية.

بلل سامي شفتيه.

العقÝÝود، وإن إنهم يحتاجون صÝÝور  قال  الورشة.  قابلني زياد عند   — 

الأستاذ نبيل شريك، وإن العم يوسف يعطل البيع.

قال نبيل:

— متى؟
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رفع المحقق يده.

— دعوه يكمل.

آخذ لم  الصور.  بعد  وألفين  قبل،  ألف  آلاف.  ثلاثة  عليّ  عرض   — 

الألف يومها. أخذت بطاقته فقط.

سأله المحقق:

— ثم؟

— اتصلت به ليلة الحريق.

رفع يوسف رأسه. بقي سامي ينظر إلى حافة الطاولة.

— لماذا؟

— احتجت المال.

— لأي شيء؟

— هذا في الإفادة الأخرى.

لم يضغط المحقق أمامهما، وقال له أن يتابع.

 — قال: ادخل بعد أن يهدأ المخبز، وصوّر الملف الأزرق. حين وصلت

في الكهرباء مطفأة  بالمفتاح. كانت  الشارع. دخلت  آخر   رأيت سيارته عند 
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 الخلف، فاستعملت ضوء الهاتف. فتحت الخزانة وأخرجت الملف. اتصل بي

وأنا في الداخل وقال: لا تصور، خذه كله وانزل. كان ينتظر عند آخر الممر.

— وسلمته له؟

أن إليّ  فأشار  الشارع،  من  دورية  سيارة  مرت  خرجت  حين  لا.   — 

ثم انتظرته،  هناك.  نلتقي  إننا  وقال  المحطة  قرب  عًا  موق بعدها  أرسل   أمضي. 

إلى الحي. اتصلت به، فأغلق هاتفه. وبعدها تذهب   رأيت سيارات الإطفاء 

اختفت المحادثة من التطبيق.

حُذفت من الطرفين، أو حذفتها أنت.  — قد تكون الرسائل مؤقتة، أو 

سنفحص الجهاز.

— كانت تختفي. بقي رقمه في سجل الاتصال.

بوضوح، يوسف  يرها  لم  الهاتف.  لسجل  مطبوعة  صورًا  المحقق   أخرج 

لكنه رأى مكالمات قصيرة متتابعة حول وقت دخول سامي وخروجه.

قال نبيل:

— والنار؟

هز سامي رأسه بسرعة.



94

الملف المكتب وأخذت  الكهرباء. دخلت  ألمس  لم  ئًا.  لم أشعل شي  — 

وخرجت.

قًا؟ لًا لأنك أخذت أورا — هربت يومًا كام

 — رأيت المقطع ينتشر، والناس قالوا إنني أحرقتها. لو رجعت لأخذوني

قبل أن أتكلم.

قال يوسف للمرة الأولى:

— فاتصلت بي.

نظر إليه سامي.

— لم أعرف بمن أتصل.

— كان يمكنك أن تأتي بالملف إلى الجهة التي تحقق.

— خفت.

لم يجد يوسف في وجهه ما يثبت الجملة أو ينفيها.

قال سامي:

— يا عم يوسف، قل لهم إنك أعطيتني المفتاح.

— قلت لهم.
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— وإنني كنت أفتح الورشة وحدي.

ا. — قلت هذا أيضً

— إذن لم أكسر الباب ولم…

قاطعه يوسف:

تأخذ أن  ولا  لًا  لي تدخل  أن  لك  آذن  لم  للعمل.  المفتاح  أعطيتك   — 

الملف. لن أغير هذه الجملة.

بًا آخر، لكن  تحرك سامي في مقعده، ونظر إلى نبيل كأنه ينتظر منه با

نبيل أبعد وجهه.

قال المحقق:

إذا أعدت بالتنÝÝازل عÝÝن حقهمÝÝا  أو أخÝÝوه  يوسÝÝف   — هÝÝل وعدك 

الأوراق؟

قال سامي:

— لا.

— هل طلب منك أحد أن تخفي اسم زياد أو رائد؟

 — زياد قال من البداية إن الأستاذ رائد لا يريد أن يعرف التفاصيل.

وبعد الحريق خفت أن أخبر رائدًا فيعرف مكاني.
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سأل يوسف:

— هل كلمك رائد بنفسه؟

— لا.

في لا  شركته،  بطاقة  يحمل  موظف  لسان  على  جاء  قد  رائد  اسم   كان 

مكالمة ولا رسالة منه.

من ينتهوا  أن  إلى  لديهم  سيبقى  الملف  إن  وقال  الأوراق،  المحقق   جمع 

إلى التعرف  محضر  توقيع   تصويره وإثبات محتواه. ثم طلب من يوسف ونبيل 

ممتلكاتهما.

وعدّل آخرها،  حتى  السطور  فقرأ  يوسف  أما  أولًا.  القلم  نبيل   أمسك 

وصفًا كتب فيه »الملف المسروق من ملك يوسف«.

تخÝÝص أخي، وفيÝه أصÝÝول  بيني وبين  والعقار  العقار،  الملف من   — 

المستأجرين.

صحح المحقق العبارة، فوقع.

عند الباب، ناداه سامي:

— عمي.

توقف يوسف.
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— هل ستتركني هنا؟

 لم تكن في السؤال كلمة عن أبي طارق أو الملف أو الخوف الذي تركه

في بيوت الحي. ومع ذلك لم يستطع يوسف أن يراه مجرد وجه على تسجيل.

أقول لن  لكنني  الإجراء.  ويعرف  معك  ومحاميك  بأهلك.  سأتصل   — 

إنك لم تسرق، ولن أعدك أن الأمر يمر بلا نتيجة.

— والنار؟

أكذب من أجلك في السرقة. لم تفعلها، فلن ينفعك أن   — إن كنت 

قل كل ما تعرفه، واترك الدليل يأخذ طريقه.

 خرج يوسف وأغلق الباب خلفه. بقي المحقق مع سامي والملف الأزرق

على الطاولة.

◆
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الفصل الثاني عشر

ذنبان لا ذنب واحد

 قبل أن يعود يوسف من مقر التحقيق، انتشرت في حي السور جملة لم

الجملة أن سامي أقر  يعرف أحد مصدرها: »حارق الورشة اعترف«. لم تذكر 

بسرقة الملف وأنكر الحريق.

مرة نفسه.  للرجل  مختلفة  بصور  مجموعات،  ثلاث  في  الجملة  هند   رأت 

في قديمة  صورة  من  ومرة  المخبز،  زجاج  انعكاس  من  مأخوذًا  وجهه   كان 

قصة صورة  كل  وتحت  عام.  قبل  نشرها  تدريب  بطاقة  من  ومرة   الورشة، 

كاملة كتبها من لم يكن في التحقيق.

 فتحت هند لقطة طويلة حفظتها للمنشور قبل أن تحذفه في الليلة الماضية.

 ظهر فيها النص والتعليقات التي اتهمتها بتجميل صورة الأسرة واستعمال إصابة

تًا عند الشارع. أبي طارق مادة إعلامية. أغلقتها حين سمعت أصوا

النافذة رأت سيارة تابعة للتحقيق تقف قرب المخبز. سمعت المحقق  من 

وموضع الحريق  ليلة  مساره  سامي  مع  سيعيدون  إنهم  المخبز  لصاحب   يقول 

الحÝÝاجز يبقÝÝوا خلÝÝف  أن  الواقفين  شرطي من  انتظرته. طلب  التي   السيارة 

المتحرك.



99

يتحدث عن شقتين مفروشتين أم سلمان  أبوها عند   خرجت هند. كان 

 وجدوهما للأسر، وعمها نبيل يقف قرب بوابة العقار المغلقة. كان طارق، ابن

إن ظهر ما  المحل.  ودفتر  أبيه  دواء  ليخرج  بإذن  الحاجز  داخل  طارق،   أبي 

سامي حتى ترك الصندوق وتحرك نحوه.

قال بصوت سمعه الممر كله:

— هذا هو؟

لم يجبه أحد. تقدم حتى صار على بعد خطوة من سامي.

— انظر إليّ.

 رفع سامي رأسه. كانت شفته متشققة من الجفاف، وعيناه تتحركان بين

الوجوه ولا تستقران.

— أبي يتنفس من جهاز بسببك.

قال أحد المحققين:

— ابتعد، من فضلك. نحن في إجراء.

— أي إجراء؟ صورته داخلة قبل النار. ماذا بقي؟

لكن طارق بذراعه،  الشرطي  أمسك  في صدره.  سامي  ودفع  يده   مد 

الشرطي إليه من  أقرب  يضرب مرة أخرى. كان يوسف  أن   أفلت وحاول 
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جانب إلى  وانزلقت  كتفه  على  طارق  قبضة  فوقعت  بينهما،  دخل   الثاني؛ 

عنقه.

تراجع يوسف خطوة، ثم ثبت. لم يرفع يده.

— حق أبيك لا آخذه منك ولا أسقطه. لكنك لن تضربه.

— تحميه بعد الذي فعله؟

— أحميه من الضرب الآن. والحريق له من يحققه.

الواقفين هواتفهم. رفعت بطارق وأبعداه. رفع بعض  الشرطيان   أحاط 

يًا جار التسجيل  وأبقت  الأرض  إلى  العدسة  جعلت  ثم  ا،  أيضً هاتفها   هند 

لتوثيق ما يجري.

قال رجل من آخر الجمع:

عًا له. — يوسف لا يتعلم. ستر عليه أول مرة، والآن يقف در

استدار يوسف إليه.

الملف، وهو الورشة وأخذ  يستر على ما ثبت. سامي دخل  لا أحد   — 

أقر بذلك.

قالت أم سلمان:

— ومن يسرق الملف قبل الحريق، ماذا ننتظر منه؟
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— ننتظر الدليل على الحريق.

— هذه فلسفة. نحن خرجنا من بيوتنا.

خفض يوسف صوته حين أجابها:

 — وأعرف أن الانتظار ثقيل عليك. لكن سرقة الملف ذنب، والحريق

ذنب آخر. لا تثبت الثانية بالأولى.

قال طارق من خلف الشرطي:

— وأبي؟

أو سامي  النار  في  تسبب  الذي  كان  سواء  يضيع،  لا  حق  إصابته   — 

غيره.

اقترب نبيل من أخيه وقال بحيث يسمعه القريبون:

— دع المحقق يتكلم. كل جملة منك تتحول في المقاطع إلى دفاع عنه.

— لم أدافع عن سرقته.

— الناس لا تسمع هذا الفرق.

— إذن لا نلغي الفرق حتى يسمعوه.
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 نظر نبيل إلى الهواتف المرفوعة، ثم ابتعد. راقبته هند وهو يفتح رسالة ثم

وبما الشركة  بعرض  جديدة  صورة  ستفعله  ما  يحسب  أنه  لها  وبدا   يغلقها، 

ينتظره من مال.

 طلب المحقق من الناس إخلاء الممر. تقدم سامي تحت الحراسة، وأشار

إلى باب الورشة الخلفي.

— دخلت من هنا.

— كيف كانت الإضاءة؟

ئًا. — مطفأة في الخلف. المخبز وحده كان مضي

نًا؟ — هل شممت دخا

تردد سامي.

يسخن، بلاستيك ساخن، مثل سلك  رائحة  نًا. كانت  يكن دخا لم   — 

لكنها خفيفة.

قال طارق:

— بدأ يجهز قصته.
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 لم يلتفت المحقق إليه. سأل سامي عن موضع الرائحة، فأشار إلى الجدار

 الفاصل بين المكتب وغرفة العدادات. ثم سار به إلى آخر الممر، حيث قال

إن سيارة زياد انتظرت.

— ما لونها؟

— سوداء.

— نوعها؟

— لا أعرف. كانت واقفة خلف مركبة صيانة بيضاء.

والملصÝÝق لًا،  ÝÝلي التقطتها  التي  الصورة  إليها  رأسها. عادت   رفعت هند 

 الأزرق على الباب. فتحت معرض الصور، لكن الشرطي طلب من الواقفين

الابتعاد أكثر، فتراجعت وهي تبحث بين عشرات اللقطات.

 وقف المحقق عند النقطة التي حددها سامي. من هناك لا ترى كاميرا

إلى عاد  ثم  المكان،  وشجرة. صور  معدني  الشارع؛ يحجبها صندوق  آخر   المخبز 

السيارة.

قبل أن يصعد سامي، ناداه طارق:

— إذا لم تكن حرقتها، فأنت سرقتها على الأقل.

توقف سامي، ولم يجب.
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قال يوسف:

— نعم. سرق الملف.

التفت إليه طارق، وقد أربكته موافقته.

بين ببطء  المركبة  تحركت  سامي.  فدخل  السيارة،  باب  الشرطي   فتح 

 الواقفين. لم يتفرقوا بعد رحيلها؛ انقسموا إلى دائرتين، واحدة تقول إن النار

بًا شا وجدت  الشركة  إن  تقول  وأخرى  المفتاح،  يوسف  أعطى  يوم   بدأت 

رًا لتعلق عليه الجريمة. لم يكن مع أي منهما تقرير الحريق. فقي

 وقف يوسف عند مدخل العقار، يفرك موضع الضربة في كتفه. اقتربت

 منه هند وفتحت صورة المركبة البيضاء. ظهر في أعلاها رمز صغير يدل على

أن الهاتف حفظ معها لحظة من الحركة، لا إطارًا واحدًا.

أرسلتها التي  والصورة  بًا،  تقري بساعتين  الحريق  قبل  هنا  كانت  هذه   — 

للمحقق مضغوطة.

أن أوشÝÝكت  الÝÝتي  التحقيÝÝق  إلى سيارة  ثم  الشاشة،  إلى  يوسف   نظر 

تنعطف.

— أخبريه أن الأصل عندك. لا تحاولي تحسينها.
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ليلة الملف الأصلي وصور متتابعة من   كتبت هند رسالة قصيرة: »لدي 

 المعاينة. هل تريدونها كما هي؟« ثم أبعدت إصبعها عن مجموعة الحي وأرسلت

إلى رقم المحقق وحده.

ئًا شي ترسل  ولم  يدها،  في  بالهاتف  احتفظت  نفسها.  اللحظة  في  يجبها   لم 

آخر.

◆
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الفصل الثالث عشر

التوقيع

الورقة انكشفت حين وضع المحقق أمامه صورة الحوالة  عرف نبيل أن 

حًا: »عربون حجز حصة عقارية — حي  المصرفية. كان الوصف في أسفلها واض

السور«. المبلغ مئة وثمانون ألفًا، والمرسل شركة تابعة للروافد.

على أصعب  صمته  كان  يسأل.  ولم  يتحرك،  لم  يمينه.  إلى  يوسف   جلس 

نبيل من السؤال.

قال المحقق:

— نحتاج أن نفهم طبيعة هذا المبلغ وصلته باتفاق البيع.

تكÝÝن لم  أربع مرات.  نبيل محفظته، وسحب منها ورقة مطوية   أخرج 

الطاولة، فظهرت عند على  فردها  نسخة.  وأعطاه  بها  رائد  احتفظ   الأصلية؛ 

 أسفلها توقيعات ثلاثة، أحدها توقيعه. وكان من شروط استكمال الحجز أن يسلم

يًا من الشاغلين. العقار خال

— اتفاق لحجز حصتي إذا تم البيع.

قال يوسف:
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— متى وقعت؟

بقي نظر نبيل على الورقة.

— في مساء اليوم الذي خرجنا فيه من مكتب الروافد.

— بعد أن افترقنا عند السيارة؟

حصتي حجزت  العقار؛  أبع  لم  وحدي.  وعدت  برائد  اتصلت  نعم.   — 

بشرط موافقة بقية الملاك أو القسمة.

البيع لسبب خارج تعذر  إذا  للرد  لًا  قاب العربون  البنود. كان  المحقق   قرأ 

 إرادة نبيل، لكنه يتضاعف إذا تراجع بعد تحقق الشروط. سأل أين ذهب

المبلغ.

إلى تحÝÝويلات  أمامه. ظهرت  الهاتف  البنك ووضع  تطبيق  نبيل   فتح 

يعÝÝد لم  آلة   موظفي مشروعه: رواتب متأخرة، ومستحقات مورد، وقسÝÝط 

يملكها. بقي في الحساب أقل من ربع العربون.

— لم آخذه لنفسي.

أجابه المحقق:

— نحن نثبت مسار المال، لا نحكم على سبب أخذه.
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أن لا  السبب،  أحد  يسمع  أن  يحتاج  كان  الجملة.  يقل  لم  لو  نبيل   تمنى 

 يسجله فقط. منذ ثلاثة أشهر وهو يتلقى الرسائل نفسها: رجل يسأل عن راتبه

 لأن قسط جامعة ابنه استحق، وآخر يقول إن صاحب البيت أنذره، وثالث

ئًا ويكتفي بإرسال رقم حسابه كل خميس. حين وصل العربون  لا يطلب شي

 دفع ما استطاع. في تلك الليلة وصلته رسالة من عامل كتب: »دخل الراتب،

 سترت بيتي«. أغلق الهاتف قبل أن يقرأ بقية الرسالة، وبقيت كلمة »سترت«

معه حتى جلس أمام المحقق.

وضع المحقق صورًا لمحادثة أخرى.

— هذه الرسائل بينك وبين رائد الكيلاني؟

— نعم.

»المÝÝلاك رائد قد كتب:  مكانه. كان  الأول من  السطر  يوسف   قرأ 

نبدأ حًا.  مري يكون  لن  بقاءهم  أن  الشاغلون  يشعر  حين  يتحركون   المترددون 

بعروض خروج، ومعاينة سلامة، وإشعارات نظامية«.

وتحتها رد نبيل:

افعلوا النظامي فقط. لا أريد مشكلة مع السكان.

ثم رسالة أخرى من رائد:
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نعرف كيف نحرك الملف. المهم ألا يتراجع أحد عند أول شكوى.

ورد نبيل:

لا تدخلوني في التفاصيل، وأبقوا كل شيء في حدود النظام.

رفع المحقق عينيه.

— ما الذي فهمته من »نحرك الملف«؟

وتقرير العقود،  بعض  بانتهاء  وتنبيه  تعويض،  وعروض  اتصالات،   — 

عن حالة المبنى. هذا ما قاله قبلها.

رًا  تذكر عبارتين قالهما رائد في اجتماع لم يسجل: »إذا رأى الناس تقري

لًا عن الخطر، سيطلبون الخروج بأنفسهم«، و»نحتاج أن يرى الفريق أسوأ  عاج

حًا ليوسف«. كاد يذكرهما، ثم تركهما؛ رًا مري  ما في المبنى، لا أن يكتبوا تقري

بًا لتقرير شديد لا أمرًا بتغيير شيء. كان قد فهمهما يومئذ طل

لًا؟ — وهل عرفت أن شركة صيانة ستدخل لي

— عرفت بالمعاينة. أنا وقعت التصريح وسلمت المفتاح.

— وهل عرفت أنهم سيفتحون صندوق الكهرباء؟

— التصريح يمنع النزع والتبديل. ظننت أنهم يصورون ويقيسون.
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— لم أسألك ماذا ظننت. هل عرفت؟

— لا. لو عرفت لما وافقت.

في تدخلوني  »لا  رسÝÝالته:  تذكر  يقولهÝÝا.  وهÝÝو  يوسÝÝف  إلى  ينظÝÝر   لم 

التفاصيل«، ولم يستطع أن يضعها خارج الجواب.

في إلا  يكلمه  ولم  مرتين،  رائد  مع  رآه  إنه  قال  زياد.  عن  المحقق   سأله 

 مواعيد المعاينة. أنكر أن يكون قد طلب منه أخذ الملف أو الاتصال بسامي.

وحين انتهت الأسئلة، وقع على إفادته.

هذه المرة قرأ الإفادة قبل أن يوقعها.

 أعاد المحقق إليه مفتاح المدخل ذا القطعة الجلدية بعد أن انتهى تصويره،

ووضعه نبيل في حلقته من غير أن ينظر إليه.

◆

والسيارة الشمس حادة،  السيارات. كانت  إلى موقف  الأخوان   خرج 

 من الداخل أشد حرارة. فتح نبيل الباب ولم يدخل. وقف يوسف في الجهة

الأخرى، وبينهما سقف السيارة.

قال يوسف:

— لماذا أخفيت العربون؟
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— لأنه يخص حصتي.

— حصتك نعم. لكن الاتفاق ربطها بإخلاء عقار كامل.

— وربطها بموافقتكم. لم أوقع عنك.

— جعلت الوقت يعمل ضدنا من غير أن نعرف.

ضحك نبيل مرة، بلا فرح.

 — والوقت كان يعمل ضدي منذ أشهر، وأنت تعرف. كلما قلت لك

الرواتب، قلت نبحث عن حل لا يظلم السكان. بحثنا، ولم تأت بحل.

 — كان حقك أن تطلب بيع نصيبك أو قسمته. لم يكن حقك أن تسلم

ضغط الناس لشركة.

 — وأنت؟ كان حقك أن تدير نصيبك كما تريد، لا أن تجعل العقار كله

لبعضهÝÝم، الإيجÝÝارات، ومÝÝددت   وعدًا مفتوحًا لكل من سكنه. خفضÝÝت 

 ودفعت صيانة من الدخل قبل أن تسألني. كنت تتصرف كأن نصف العقار

الذي ورثته عن أبي صار في يدك أمانة توزعها.

 أصابته العبارة. رأى نبيل ذلك في توقف يده فوق مقبض الباب، لكنه

لم يتراجع.

قال يوسف:
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— معك حق في أنني اتخذت قرارات وحدي.

— لا تقلها بهذه السهولة.

— ليست سهلة.

 — تبدو سهلة منك. تعترف، ثم تبقى أنت الرجل الذي اعترف، وأبقى

أنا الرجل الذي أخذ العربون.

فتح يوسف الباب ثم أغلقه من غير أن يدخل.

— كنت تعرف أنهم سيضغطون.

لم أعرف والتقÝÝييم.  بالعÝÝروض والإنذارات  نعÝÝم. كنÝÝت أعرف   — 

بتخريب ولا نار.

— وكتبت: لا تدخلوني في التفاصيل.

له اخرج كي لم أرد أن أقف عند باب كل مستأجر وأقول   — لأنني 

بًا. أردت من الشركة أن تفعل ما يسمح به العقد. أدفع رات

— فإذا تجاوزوا، لا تعرف.

— قلت لهم حدود النظام.

— وطلبت ألا تعرف إذا تجاوزوها.
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رفع نبيل صوته للمرة الأولى:

— لا تجعلني شريكًا في الحريق.

لم يرفع يوسف صوته.

شريك لكنك  للمحقق ما أعرف، لا ما أخاف.  أجعلك. قلت   — لا 

في الضغط الذي فتح لهم الباب.

 جلس نبيل في السيارة، وبقي الباب مفتوحًا. أخرج هاتفه وأرى أخاه

الرصيد الباقي.

المال العربون.  بضعف  يطالبون  تراجعي،  بسبب  الاتفاق  فشل  إذا   — 

ا؟ ذهب. هل عندك حل لهذا أيضً

نظر يوسف إلى الرقم.

. إن كان عليك رد حق  — نحسب ما بقي، ونراجع الاتفاق مع محامٍ

نرده من حصتك أو بطريق نتفق عليه.

— توقع إذن، وينتهي كل شيء.

— لا أوقع قبل أن نعرف حقوق السكان وقيمة العقار وسبب الحريق.

— حتى لو خسرت أنا كل شيء؟

— لا أوقع. وسأجلس معك الليلة لنراجع الدين والاتفاق.
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ما وهذا  كاملة؛  خصومة  ولا  نجاة  الجملة  في  يجد  لم  رأسه.  نبيل   هز 

سقف فوق  ووضعه  حلقته،  من  الجانبي  المدخل  مفتاح  نزع  أكثر.   أغضبه 

السيارة.

قال يوسف:

— المفتاح لك. أنت شريك.

— احتفظ به حتى ينتهي التحقيق.

— لا أريد أن آخذه منك بهذه الطريقة.

ذلك ومع  الطريقة،  بهذه  مفتاحي  الشركة  تأخذ  أن  أرد  لم  وأنا   — 

أعطيته.

السقف من  ينزلق  المفتاح  المرآة  في  رأى  وانطلق.  الباب  نبيل   أغلق 

ويسقط، ثم رأى يوسف ينحني ليأخذه. أعاد نظره إلى الطريق.

◆
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الفصل الرابع عشر

ما لم تره الكاميرا الأولى

وصلت إلى هند رسالة من المحقق في منتصف الليل:

من خرج  كما  الأصلي  الملف  نحتاج  مضغوطة.  تِها  أرسل التي   الصورة 

ولا الإضاءة  تعدلي  لا  بعدها.  أو  قبلها  التقطت  لقطة  وأي   الهاتف، 

تقصي الصورة.

 كانت مريم نائمة في الغرفة المجاورة، ويوسف على الأريكة وقد ترك إلى

فتحÝÝت هنÝÝد حاسÝÝوبها، المÝÝؤقت.  السكن  نفقات  فيه  يحصي  رًا   جواره دفت

 ووصلت الهاتف به. ظهرت صور ليلة المعاينة بترتيبها: باب مساحة العمل التي

 أجرت منها الجلسة الإلكترونية، وكوب قهوة، وواجهة صيدلية، ثم المركبة

البيضاء في الممر الجانبي.

قد الهاتف  كان  واحدة.  صورة  تكن  لم  قبل  من  أرسلتها  التي   الصورة 

تنساها. ثم  عادة  هند  تفعلها  خاصية  الحركة؛  من  ونصفًا  ثانية  معها   حفظ 

 فتحت الملف الأصلي إطارًا إطارًا. في اللقطة المختارة ضرب ضوء المخبز لوحة

المركبة فمحا رقمين. قبلها بجزء من الثانية كان الضوء أضعف، واللوحة أوضح.
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 لم تستعمل برنامج تحسين، ولم تطلب من أداة أن تخمن ما غاب. أوقفت

الملف مع  وصدّرته  العدسة،  التقطتها  كما  الأرقام  فيه  ظهرت  الذي   الإطار 

 الكامل. ثم فتحت الصورة السابقة. ظهر فيها باب المركبة وعليه اسم »المدى

تقرأ كلماتها، لا  بطاقة عمل صغيرة،  الأمامي  الزجاج  وفي  الفنية«،   للخدمات 

لكن لونها وشعارها يختلفان عن ملصق الشركة على الباب.

دقيقة. وثلاثون  وثمان  عشرة  الحادية  الوقت:  الملف.  بيانات   راجعت 

التالية فكانت بعد أربع دقائق، وفيها للعقار. أما الصورة  الشرقي  الممر   الموقع: 

غطاء صندوق الكهرباء مفتوحًا ورجل يحجب داخله بظهره.

قال صوت أبيها من خلفها:

— لماذا لم تنامي؟

التفتت. كان واقفًا عند باب الغرفة، يمسك كوب ماء.

— المحقق طلب الأصل. رقم المركبة يظهر في لقطة الحركة.

اقترب من الشاشة، لكنه لم يمد يده إلى الفأرة.

— هل أرسلته؟

— سأرسله الآن.

— أرسلي السلسلة كلها.
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 اختارت كل ما التقطته منذ أن رأت المركبة في الممر، وأرفقت النسخ

عليهÝÝا أنها رأت رجلين، وأن أحدهما عرض  الرسالة   الأصلية. كتبت في 

فعÝÝلاه ما  رَ  ت ولم  العدادات  غرفة  تدخل  لم  وأنها  الدخول،  تصريح   صورة 

الممر ضوء  ورأت  فرقعة  سمعت  أنها  مستقل  سطر  في  أضافت  ثم   داخلها. 

ينطفئ ويعود.

قال يوسف:

ا. — ضعي صورة التصريح أيضً

أضافتها، ثم أرسلت.

 جلس أبوها على طرف الكرسي الآخر. لم يسألها هذه المرة لماذا لم تخبره

حًا ومفتاحًا فظنت  في تلك الليلة. كانا قد تكلما في الأمر: قالت إنها رأت تصري

 أن الأمر انتهى، وقال هو إنه جعل البيت ينتظر خبره في أمور كثيرة حتى

تعودوا ألا يوقظوه إلا بعد وقوع المشكلة.

إلى وأنشÝÝأت مسÝÝودة جديدة  المحÝÝذوف،  لقطة منشورها   فتحت هند 

جوارها.

— يجب أن أصحح هذا.

قرأ يوسف العنوان القديم الظاهر في اللقطة، ثم ترك لها الشاشة.
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— لا تكتبي الآن ما أخبرك به المحقق سرًا.

— أعرف.

عًا عنا. — ولا تجعلي التصحيح دفا

نظرت إليه.

بًا من المنشور؟ — كنت غاض

بًا لأنك ذكرت إصابة أبي طارق قبل أن تسأليه إن كان  — كنت غاض

بًا منك  يريد ذلك، ولأنك جعلت وجهي في صدر الخبر. لكنني كنت غاض

قبل أن أقول لك لماذا. هذا خطئي.

أغلقت هند اللقطة، وبقيت المسودة الجديدة بيضاء.

◆

 في الصباح اتصل المحقق. طلب حضور هند وحدها أولًا بوصفها ملتقطة

 الصور، ثم سمح ليوسف ونبيل بالجلوس عند عرض ما توصلوا إليه لأن الأمر

يتعلق بدخول عقارهما.

اللوحة رقم  إن  قال  هند.  استخرجته  الذي  الإطار  الشاشة  على   وضع 

راجعÝوا الفنيÝة«.  للخÝدمات  »المÝدى  شركة  باسم  إلى مركبة مسجلة   يعود 
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منصة عبر  عمل وصل  بأمر  العقار  دخلا  منها  رجلين  أن  فأكدت   الشركة، 

مقاولات تستخدمها »الروافد« لمعاينات الاستحواذ.

قال نبيل:

— هذا معروف. أنا وقعت التصريح.

 — المعروف هو التصريح بالمعاينة البصرية. أمر العمل الداخلي أوسع في

عبارته.

 عرض صفحة أخرى. كان في خانة المهمة: »فحص أحمال وتهيئة تقرير

 مخاطر عاجل«. وفي خانة مسؤول التواصل اسم زياد منصور، الموظف نفسه

الذي ظهرت بطاقته في حقيبة سامي.

قال يوسف:

— هل هذا يثبت أنهم عبثوا بالكهرباء؟

 — يثبت وجودهم، والجهة التي أرسلتهم، وأن المهمة تعلقت بالأحمال

 لا بمجرد التصوير. لا يثبت وحده أنهم تسببوا في الحريق. الفنيان يقولان إنهما

فتحا الغطاء وقاسا التيار ثم أعاداه كما كان.

— والتقرير؟
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مباشرة قبل يقول مديرهما إن زياد طلب مسودة  بالنظام.  يرفقاه  لم   — 

اعتمادها.

سأل نبيل:

— هل رائد طلب ذلك؟

ضمن الإجراء  نسق  زياد  إن  يقول  رائد  نهائي.  جواب  إلى  نصل  لم   — 

 صلاحياته، وينفي أنه طلب أي تدخل غير مسموح. نحن نراجع المراسلات

وأدوات الفنيين، وننتظر نتيجة فحص اللوحة.

 نقل أمر العمل مركبة الصيانة من خلفية صورة التقطتها هند إلى مسار

التحقيق، وبقي ما جرى داخل صندوق الكهرباء قيد الفحص.

 طلب المحقق منها ألا تنشر رقم اللوحة، ولا اسم الفنيين، ولا صورة أمر

وأن المختصة،  الجهة  إلى  المعاينة  إنها سلمت صور  تقول  أن  لها  سمح   العمل. 

سبب الحريق لم يحسم.

كتبت القديم؛  المنشور  تستعد  لم  حسابها.  وفتحت  البيت،  إلى   عادت 

لًا: تصحيحًا مستق

عًا عÝÝن السÝÝياق دفÝÝا ناقÝÝص  ا  نشرت أمس مقطعً واجب:   تصحيح 

 والدي، وأضفت في الردود معلومات غير مكتملة عن المعاينة. الثابت
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 في التسجيل أن سامي دخل الورشة وأخذ الملف، وقد أقر بذلك. أما

فنية معاينة  هناك  وكانت  نهائي.  تقرير  فيه  يصدر  فلم  الحريق   سبب 

 للعقار في الليلة نفسها، وقد سلمت صورها الأصلية إلى جهة التحقيق.

ولا تثبت الصور وحدها مسؤولية أحد عن الحريق.

 أخطأت حين نشرت قبل اكتمال الوقائع، وحين ذكرت إصابة أبي

ولأسرته، له  أعتذر  أسرته.  أستأذن  أو  أستأذنه  أن  غير  من   طارق 

ولكل من مسه المنشور.

قرأ يوسف النص من بدايته إلى نهايته. لم يغير كلمة.

— أرسليه لأبي طارق قبل أن تنشريه.

 اتصلت بطارق، وطلبت أن يقرأه على أبيه إن كان مستيقظًا. عاد بعد

الإطفاء أنقذني. رجال  أباك  أن  تكتبي  لا  أبي:  »يقول  برسالة قصيرة:   دقائق 

هم الذين دخلوا وأخرجوني«.

 أضافت هند أن رجال الإطفاء أخرجوا أبا طارق بعد أن دلهم يوسف

في التصحيح  نشرت  ثم  إليه.  الإنقاذ  تنسب  أن  غير  من  محله،  موضع   على 

حسابها، وأرسلته إلى المجموعات نفسها التي وصلها المقطع.

جاء أول تعليق بعد أقل من دقيقة:
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»كل يوم تغيرون كلامكم«.

المؤشر في خانة الرد. كتبت: »نعم. غيرت ما كتبته لأن  وضعت هند 

بعضه لم يكن دقيقًا«، ثم ضغطت إرسال.

يرون لا  أشخاص  إلى  يصل  وقد  أسرع،  انتشر  قد  الأول  المنشور   كان 

الÝÝنشر وقÝÝت  تحتÝÝه  أعلى صفحتها، وتركت  في  التصحيح  ثبتت   اعتذارها. 

رًا، بلا صورة لأبيها. ظاه

◆



123

الفصل الخامس عشر

الرجل خلف العرض

 اختار رائد طاولة في آخر مقهى الفندق، بعيدة عن المصعد والواجهة.

 حين وصل يوسف كان أمامه فنجان لم يمس، وملف رمادي يخلو غلافه من

شعار الروافد.

قال رائد:

— طلبت أن نلتقي وحدنا.

لًا أنني آت. — وأخبرت نبي

رفع رائد حاجبه.

— لا تثق بي؟

عًا آخر يعرف به شريكي بعد أن ينتهي. — لا أريد اجتما

ا من صفحتين، أقصر من  أشار له أن يجلس. فتح الملف وأخرج عرضً

كل ما قدمه من قبل.

وتتحمل المرتفع،  السعر  نثبت  أولية.  تسوية  البيع.  عقد  ليس  هذا   — 

لًا مبلغًا مستق أسرة، وتدفع  لكل  انتقال  رًا وبدل  شه الشاغلين   الشركة سكن 
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 لعلاج أبي طارق وخسائر المحال. في المقابل توقعان البيع خلال سبعة أيام،

وتنهيان أي مطالبة مدنية تجاه الروافد مرتبطة بدخول فريق الصيانة.

للنشر، معدة  فقرة  آخرها  عند  الثانية.  ثم  الأولى  الصفحة  يوسف   قرأ 

المعاينة وإن  بالحريق  الشركة  صلة  على  لًا  دلي يملكان  لا  المالكين  إن   تقول 

انتهت من غير تدخل في مرافق العقار.

— لا أستطيع توقيع هذا.

لًا؟ — لأنك تملك دلي

العمل وأمر  يتدخلوا،  لم  إنهم  تقول  العبارة  بًا.  جوا أملك  لا  لأنني   — 

لّفوا بفحص الأحمال. يقول إنهم كُ

لًا. — القياس ليس تدخ

— ليس دوري أن أقرر. التقرير لم يخرج.

أعاد يوسف الورقة إلى الطاولة.

قال رائد:

يطلب منك أن  يستطيع أحد  ولا  جنائية،  على قضية  توقع  لا  أنت   — 

نًا، يًا قد يبقى سنوات. كل أسرة تأخذ مالًا وسك عًا مدن  ذلك. نحن ننهي نزا

وأخوك يخرج من دينه، وأنت تبدأ ورشة أخرى. أين الضرر؟
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 — في أنني لا أملك مطالبات الأسر ولا إصابة أبي طارق. اعرضوا على

كل واحد ما يخصه.

— أنت من جمعهم، وأنت من يوقفهم الآن.

— جمعت أسماءهم، ولم آخذ أصواتهم.

تجديد يريد  كان  إن  فسأله  المقهى،  عامل  مر  الخلف.  إلى  رائد   مال 

القهوة. قال لا، وانتظر حتى ابتعد.

نًا ثلاثين سنة،  — كنت في مثل هذا الحي، يا يوسف. أبي استأجر مخز

يحصي له رجل طيب  لم يقف  ئًا.  يفتح شي لا  بمفتاح  المبنى خرج  بيع   وحين 

 خسائره. أخذنا ما استطعنا، وبدأنا من جديد. المدن لا تنتظر حتى يجد كل

بًا يعجبه. واحد با

— لهذا تعرف أن ثلاثين يومًا قد لا تكفي.

 — أعرف أن ستة أشهر لن تكفي من يريد ألا يخرج. في النهاية سيباع

العقار، وسيخرج الناس، وستكتشف أنك أخرت المال ولم تمنع النتيجة.

ا  فتح رائد صفحة في الملف، وأدارها نحوه. كان تمويل المشروع مشروطً

عربونات الشرط جدول  وتحت  يومًا،  ثمانية عشر  القطع خلال  شراء   بإتمام 

دُفعت لأربعة ملاك مجاورين.
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ما نخسر  وقد  كله،  التمويل  على  التفاوض  نعيد  المهلة،  انتهت  إذا   — 

دفعناه للقطع الأخرى. لست أطلب السرعة لأنني أحب المواعيد الضيقة.

قال يوسف:

 — قد يباع. قلت لنبيل ذلك، وقلت للسكان. لكن خروجهم لا يحتاج

أن يكون في الظلام.

مرر رائد إصبعه على حافة الملف.

— ما زلت تتكلم كأننا أشعلنا النار.

— لم أقل ذلك.

— مقطع ابنتك واسم شركتي في ردودها قالا ما يكفي.

أوسÝÝع مÝÝن بأمر  لًا  لي فنيين  أرسلتم  وأنتم  صححت هند منشورها.   — 

ا. التصريح. هذا ثابت أيضً

— زياد نسق العمل. إذا تجاوز حدود مهمته، يتحمل ما فعل.

— وسرقة الملف؟

 — موظف حاول الحصول على أوراق كان سيحصل عليها عند البيع. لم

آمره بسرقة شيء.

— لكنه قال لسامي إنك لا تريد معرفة التفاصيل.
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ضحك رائد بلا صوت.

لًا علي؟ — وهل صار كلام سارق عن موظف دلي

— لا. لهذا لم أقل إنه دليل. سألتك فقط.

سحب رائد الورقة، وقلبها على وجهها.

— لماذا يصعب معك كل شيء؟

السعر ولا أن تدفع علاجًا مقابل تنازل. طلبت لم أطلب أن ترفع   — 

تًا معلومًا للانتقال، وأن تبقى قضية الحريق منفصلة. لًا ووق تقييمًا مستق

— التقييم وصلني. عرضنا أعلى منه.

— أعرف.

توقف رائد، ورفع نظره من الملف.

قال يوسف:

لم شيء  من  إعفاء  بلا  بيع  أرسل عقد  الآن.  ليس مشكلتي  السعر   — 

ا باسمه، وننظر فيه. يظهر، واجعل لكل ساكن عرضً

— ونأخذ منك الأرض ونبقى نحن تحت التحقيق والدعاوى؟

— أنتم لا تشترون براءتكم من مال الأرض.
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 ظهر الضيق على وجه رائد ثم اختفى. فتح هاتفه، ووضع أمام يوسف

سجل مكالمات.

الثانية عند  بي  اتصل  زياد  عرفت.  كيف  الحريق  ليلة  في  سألتني   — 

نًا خرج من المبنى. كنت متجهًا إلى قطعة مجاورة؛  وتسع دقائق وقال إن دخا

وصلت، الصباح.  قبل  المعاينة  مسودة  ويسلمني  هناك  يلقاني  أن  منه   طلبت 

ورأيت النار، واتصلت بك. أعطيت هذا السجل للمحقق.

كان ساعة.  نصف  بنحو  المكالمة  قبل  وصلت  رسالة  وأراه  بريده،   فتح 

 عنوانها »صور أولية«، وفيها لقطات للعدادات وجدول لم يكتمل. لم يظهر في

يًا على سلامة المبنى. مًا نهائ الصور لهب ولا دخان، ولم تحمل العبارة حك

عًا، رًا سري  — هذا ما رأيته قبل أن أتجه إلى الحي، قال رائد. طلبت تقري

لا حريقًا. إذا أخطأ الفنيون أو زياد، فلست أنا من أعاد الغطاء بيده.

قرأ يوسف وقت الرسالة واسم مرسلها، ثم أعاد الهاتف.

 — لم أقل إنك قصدت النار. السؤال: ما الذي طلبته حتى وصلوا إلى

هذا؟

تتعاملان أنت وأخوك، كنتما  لأنكما،  الخطر كما هو،  إظهار   — طلبت 

مع المبنى كأنه يستطيع الانتظار عشر سنوات أخرى.
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— والتقرير يستطيع أن يظهر الخطر من غير أن يصنعه.

 — إذا ثبت أنهم صنعوه، حاسبهم. لا تجعل كل أمر عاجل جريمة بعد

أن ساءت نتيجته.

— ولماذا لم تقل من أول ليلة إن زياد اتصل؟

— لأنني عرفت كيف سيبدو. وها أنت تنظر إلي بالطريقة نفسها.

— أنظر إليك لأنك قلت إنك كنت مارًا.

أعاد رائد الهاتف إلى جيبه.

بًا. اختصرت الكلام. — كنت قري

— والاختصار أخفى الرجل الذي أرسل الفريق وكلم سامي.

لم يجب رائد. أعاد الصفحتين إلى الملف، وأغلقه.

الشركة عرضها، تسحب  بعد ذلك  الغد.  مساء  العرض حتى  يبقى   — 

وتدافع عن اسمها بالطريق الذي تراه.

وقف يوسف.

— أرسل النسخة إلى نبيل. لا تعرض علي ما يخصه من وراءه.

— أخوك يعرف كيف يحمي حقه.
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— وأنا أعرف الآن أن معرفتي بعد الاجتماع لا تكفي.

صور يشغلها.  أن  قبل  سيارته  في  وجلس  الفندق،  من  يوسف   خرج 

التي دون فيها شروط رائد، وأرسلها إلى نبيل ومريم وهند في مجموعة  بطاقته 

 واحدة أنشأها ذلك الصباح. كتب تحتها: »هذا ما عرض، وهذا ما أجبت.

نراجع الورق إذا أرسله«.

جاء رد مريم أولًا: »وصل«.

 ثم اتصل به المحقق. قال إن سامي طلب لقاءه بحضور محاميه، وإن لديه

ما يريد إضافته عن ليلة الحريق.

 نظر يوسف إلى باب الفندق. كان رائد قد خرج ووقف تحت المظلة،

يتحدث في هاتفه.

قال يوسف للمحقق:

— آتي في الموعد الذي تحددونه.

◆
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الفصل السادس عشر

سامي بلا حكاية جميلة

رًا وبين موكله دفÝÝت بينه  الطاولة، ووضع  أول  في   جلس محامي سامي 

 أصفر. جلس المحقق عند الطرف الآخر وأمامه نموذج إفادة إضافية. لم تكن

زجاجية نافذة  بابها  وفي  أصغر،  كانت  السابقة؛  التحقيق  غرفة  هي   الغرفة 

يقف خلفها موظف يمر كل حين.

قال المحامي ليوسف:

من أمام  من كلامه  جزء  تصحيح  يريد  لأنه  وجودك  سامي  طلب   — 

يبÝÝقى عبر القÝÝانوني  الحق  تنازلًا. أي حديث عن  ليطلب منك   يخصه، لا 

الإجراءات.

أومأ يوسف. بقي سامي ينظر إلى الدفتر.

— تكلم، قال المحامي.

قال سامي:

 — يوم اتصلت بك قلت إن زياد طلب صور الملف ثم طلبه كله. هذا

صحيح. لكنني لم أقل كل شيء عن سبب موافقتي.
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انتظر يوسف.

نًا، ولم أصحح له. لم  — قلت للمحقق إنني احتجت المال. ظن أن عليّ دي

يكن عليّ دين كبير.

— إذن لماذا؟

واحدة التوصÝÝيل. وجدت  في  عليهÝÝا  أعمÝÝل  دراجة  أريد   — كنÝÝت 

 مستعملة، وصاحبها يريد دفعة أولى. كنت سأخرج من الورشة بعد أن آخذ

المال.

رفع يوسف عينيه إليه.

— من غير أن تقول؟

 — لو قلت، لبدأت تبحث لي عن ورشة أو تكلم أحدًا. كنت أريد أن

أخرج وحدي.

— فاخترت أن تخرج بملف ليس لك.

— أعرف.

يًا؛ خرجت خافتة كأنها جواب حفظه. فتح  لم يقلها معتذرًا ولا متحد

رًا. المحامي الدفتر وكتب سط

قال سامي:
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 — كلما قال أحد إنك أعطيتني فرصة، كنت أشعر أنني لا أعمل، بل

ا. وأنت لصً المفتاح كأنك أعطيته  إلى  نظر  أبو طارق   أسدد لك عمري. 

أخرجت ورقة الأدوات أمامه.

— أخرجتها لأثبت انتهاء ما عليك، ولم أقل له ما فيها.

— فهم.

أعرف »أنت  القصيرة:  والعبارة  طارق  أبي  صمت  لحظة  يوسف   تذكر 

به«.

— كان ينبغي أن أكلمك وحدك، قال.

رفع سامي رأسه، وفي عينيه شيء يشبه الانتصار السريع.

أكمل يوسف:

— لكن ذلك لا يجعل سرقتك للملف خطئي.

اختفى الشيء.

— لم أقل ذلك.

لًا، ولا تحملني قرارك لأنني أخطأت معك. — قل ما تريد قوله كام

تدخل المحامي:
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— أكمل ليلة الحريق.

شبك سامي أصابعه.

في قلت  موجودة.  الساخن  البلاستيك  رائحة  كانت  دخلت،  حين   — 

العدادات غير مما قلت. رأيت غطاء غرفة  إنها خفيفة. كانت أوضح   المعاينة 

مستقر، والضوء في آخر الممر ينطفئ ويرجع.

— لماذا لم تقل هذا أول مرة؟

— خفت أن يقولوا إنني عرفت بالخطر وتركته.

— وهل فكرت أن تتصل بأحد؟

— فكرت.

— ثم؟

إن خرجت وأنزل. خفت  الملف  آخذ  أن  مني  زياد وطلب  اتصل   — 

 لأنادي أحدًا أن يهرب ولا يعطيني المال. قلت لعلها رائحة من الفحص؛ في

المكان أسلاك قديمة.

وضع المحامي قلمه.

 — هذه النقطة ستضاف إلى إفادتك، وهي قد تحمل عليك سؤالًا عن

ترك التنبيه. هل تفهم؟
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— أفهم.

قال يوسف:

— وبعد أن رأيت سيارات الإطفاء؟

انتشر، وخفت أن لم يكن قد  المقطع  لكن  أتصل.   — كان يمكن أن 

 يجدوا الملف معي فيقولوا إنني أشعلتها. بقيت في المحطة. كل قرار بعده جعل

الرجوع أصعب.

لًا. — ولم يجعله مستحي

— أعرف.

بًا ورقية، ثم عاد  ساد الصمت. من خلف الزجاج مر موظف يحمل أكوا

غًا. الممر فار

قال سامي:

— الناس يقولون إنك ما زلت تدافع عني.

— أقول إنك سرقت ولم يثبت أنك أشعلت النار.

— قل لهم إنني لم أشعلها.

— لا أعلم. أقول ما أعلم.
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— أنت تعرفني.

أخذت ثم  أخذتها،  أدوات  ورددت  عندي،  عملت  أنك  أعرف   — 

ملفًا بعد أن أعطيتك مفتاحًا. معرفتي بك لا تثبت ما فعلته في تلك الليلة.

لًا. أبعد سامي الكرسي قلي

— إذن لماذا جئت؟

يحفظ قد  الحريق  ليلة  عن  تقوله  ما  ولأن  أسمع،  أن  طلبت  لأنك   — 

حقك وحق غيرك. لم آت لأريحك من النتيجة.

الغرفÝÝة، الرائحÝÝة، وغطÝÝاء  الإضÝÝافية:  الإفÝÝادة  نمÝÝوذج  في  المحقق   دوّن 

 وانقطاع الضوء، وامتناع سامي عن التنبيه. قرأها عليه جملة جملة. طلب سامي

لم إنه  قال  معتاد«؛  غير  أمرًا  »لاحظ  إلى  وجود خطر«  »تيقن  عبارة   تغيير 

يتيقن. وافق المحقق، لأن الثانية هي التي قالها.

قال المحامي:

أصحابها لكن  عادت،  الأوراق  الملف.  في  الحق  رد  مسألة  بقيت   — 

أستاذ يا  تريد  هل  ومراجعات.  أقفال  وتغيير  بديلة  صور  استخراج   تكلفوا 

يوسف أن تقدم تقديرك الآن؟
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القفÝÝل تكلفÝÝة  فيها  المحامية سلوى. كانت  أعدتها   أخرج يوسف ورقة 

التي تعطلت فيها المعاملات. لم يضع فيها  الجديد، وتصوير العقود، والساعات 

ثمن الورشة ولا إصابة أبي طارق.

طارق أبي  وإصابة  آخر،  ملف  الحريق  الملف.  أخذ  يخص  ما  هذا   — 

حقه هو.

قرأ سامي الرقم.

— لا أملكه.

رد يقترح  ثم  يثبت،  المحامي.  قال  اليوم،  تملكه  إنك  أحد  يقل  لم   — 

بحسب ما تقرره الجهة وقدرتك.

قال سامي:

— عندي أدوات في البيت.

تعرف لا  وعدًا  هنا  تقدم  لا  المحامي.  قال  أولًا،  تملك  ما  احصر   — 

كيف تنفذه.

نظر سامي إلى الورقة مرة أخرى.

— تستطيع أن تخفضه.
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حقي فليس كله  الباقي  أما  نحذفه.  بسببك  ليس  بندًا  أن  ظهر  إذا   — 

وحدي.

 وضع المحامي الورقة مع المحضر، وكتب أنها مطالبة أولية قابلة للمراجعة،

يًا من سامي. لا إقرارًا نهائ

قبل أن يوقع، سأل سامي:

— إذا فتحت ورشة ثانية، هل أرجع؟

قًا على نحو أزعج يوسف أكثر  لم يأت السؤال في موضعه، لكنه كان صاد

من الاعتذار المرتب.

 — لا أعرف إن كنت سأفتح، ولا أعرف أين تكون قضيتك. وإذا

إنك تعلمت الصنعة وأعدت ما أخذت أول  سألتني الجهة عن عملك، أقول 

مرة، وأقول إنك خنت المفتاح في الثانية. لن أحذف نصفًا لأجل نصف.

— يعني لا؟

— يعني أن اليوم ليس موعد هذا السؤال.

 خفض سامي عينيه إلى الورقة. وقع اسمه في أسفلها، ثم أعاد القلم إلى

المحامي.

نهض يوسف. عند الباب قال سامي:
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— عمي، الدراجة لم تكن تستحق.

التفت إليه يوسف، ثم خرج من غير أن يجيب.

◆
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الفصل السابع عشر

حساب البيت

تحمل التي  الصفحة  المائدة، وفتحت  التقييم في وسط  تقرير   وضعت هند 

أما مشروعه.  أوراق  جانبه حقيبة  وإلى  قبالتها،  نبيل  النهائية. جلس   الأرقام 

لم البيع؛  عن  الحديث  بدأ  منذ  الأولى  للمرة  متجاورين  فجلسا  ومريم   يوسف 

رًا لا يراه الآخر. يحمل أحدهما دفت

قالت هند:

تقتصر تكاد  الحريق  بعد  المبنى  وقيمة  قدرنا،  مما  أعلى  الأرض  قيمة   — 

التقييم، من  أعلى  الأخير  الروافد  عرض  استعماله.  أو  إزالته  يمكن  ما   على 

لكن شرط الإخلاء السريع ينقل كلفة كبيرة إلينا.

قال نبيل:

— أعرف قراءة الخلاصة.

— طلبت مني أن أقرأها للجميع.

خفض عينيه إلى الورقة.

— أكملي.
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الإفÝÝادة مÝÝن  الأخوان  عاد  منذ  انفراد  على  تتحدث هند مع عمها   لم 

وعرفت الأسرة بأمر العربون.

قلبت الصفحة.

تقرير صدور  بعد  مشترٍ  من  أكثر  على  العقار  عرض  يقترح  المثمن   — 

قسمت سلوى  المحامية  يومًا.  تسعين  عن  التسليم  وقت  يقل  وألا   السلامة، 

ممن المتضررون  به  يطالب  وما  العقود،  بحكم  علينا  ما يجب  ثلاثة:  إلى   المبالغ 

ا عن شيء  تسبب في الحريق، ومساعدة انتقال نختارها نحن ولا نسميها تعويضً

لا نملكه.

قالت مريم:

— نبدأ بما يجب.

تنظر مريم المائدة قبل أن  إلى منتصف  يدفعه  لم   أخرج يوسف كشفًا. 

إليه.

ولم المستأجرين  اثنان من  والمحلات، وصيانة دفعها  الشقق  تأمينات   — 

تُستهلك بعد، وإيجار أيام الإغلاق. هذه تخرج قبل تقسيم ثمن البيع.

قال نبيل:

— أتفق.
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— ثم نعرض بدل انتقال مناصفة.

— كم؟

عدد في  وضربه  هاتفه،  في  الحاسبة  الآلة  نبيل  فتح  مًا.  رق يوسف   ذكر 

الوحدات.

— هذا فوق ما في العقود.

— نعم.

— قل إذن إنه من حصتك.

تحرك يوسف ليجيب، لكن مريم سبقته:

 — لا تقل ذلك قبل أن نحسب حصتك وما يحتاج إليه بيتنا وورشتك

الجديدة إن فتحتها.

نظر إليها، ثم أعاد القلم إلى الورقة.

قال نبيل:

 — أنا أدفع نصف المبلغ الذي تقترحه المحامية بوصفه انتقالًا معقولًا. ما

فوقه يختاره كل واحد من حصته.

كتب يوسف ذلك.



143

— موافق.

قالت هند:

— وأبو طارق؟

تأخر المتسبب، قال يوسف. وإذا  المطالبة على  في   — علاجه وخسائره 

ا لحقه. الحكم واحتاج إلى مبلغ عاجل، لا نسمي ما نعطيه إسقاطً

قال نبيل:

— ومن يدفع العاجل؟

 — نجلس معه ونسأله، ثم أقول ما أستطيع من حصتي بعد أن أراجعه

مع مريم.

رفعت مريم قلمها عن الورقة.

نًا. — هكذا أفهم قبل أن يصبح الوعد دي

المرة، ومعه صورة لًا هذه  نبيل حقيبته. أخرج كشف ديونه كام  فتح 

اتفاق العربون.

ا. وضÝعتها في حسÝÝاب ألفً اثنان وأربعÝون  والثمانين  المئة   — بقي من 

العربون للرواتب والمورد كما رأيتم. إذا طلبوا رد  الباقي ذهب  اليوم.   منفصل 

قبل البيع، لا أملكه.
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قال يوسف:

أثر إخلالهم بالعقد يتحدد   — المحامية قالت نطلب تجميد المطالبة إلى أن 

وما ينتهي إليه التحقيق.

— وإن رفضوا؟

— يوثق الدين عليك، ويسدد من حصتك عند البيع.

— بسهولة، قال نبيل.

لم يرد يوسف. وضعت هند أمام عمها ورقة أخرى.

المال أخذت  بأنك  أحد  اتهمك  إذا  للعمال.  دفعته  ما  قائمة  هذه   — 

لنفسك، فعندك ما يثبت أين ذهب.

نظر نبيل إليها.

رًا. — شك

عًا منذ الحريق. كانت أول كلمة بينهما لا تحمل دفا

قالت مريم:

— بقي حساب هذا البيت.
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 فتحت دفتر الأسرة. كتبت تكلفة إصلاح المطبخ المؤجل، ومبلغًا يكفي

تًا أدوا ويشتري  صغيرة  ورشة  ليستأجر  يوسف  إليه  يحتاج  وما  أشهر،   ثلاثة 

أساسية إن لم تعد أدواته صالحة.

قال يوسف:

— ونقل هند؟

أجابت هند:

أفصل أن  طلبوا  لكنهم  التصحيح،  قبلوا  العرض.  تلغ  لم  المؤسسة   — 

ما لدي  العقد.  أرسلت  إذا  شهر  بعد  سأبدأ  عملهم.  عن  الشخصي   حسابي 

يكفي للسكن الأول، وأحتاج منكما مساعدة في الضمان فقط.

قال أبوها:

— كنت قد وعدتك بالمبلغ كله.

نًا دي انتقالي  يكون  أن  أريد  لا  بالحساب.  تخبرنا  أن  قبل  وعدتني   — 

جديدًا تخفيه.

لكنه كتب »ضمان سكن هند« في صفحة العبارة،  آلمته   لم تعرف هل 

الأسرة، وسألها عن الحد المطلوب. أعطته الرقم، فكتبه كما هو.
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 بعد ساعتين اكتملت مسودة المقترح. وافق نبيل على عرض العقار عبر

محتمل، البيع  أن  على  يوسف  وافق  يومًا.  التسعين  مهلة  وعلى  مستقل   وسيط 

 وألا يعد السكان ببقاء المبنى. وأصرت مريم على أن أي زيادة يقدمها يوسف

من حصته تعود إلى المائدة قبل أن يقولها لصاحبها.

قال نبيل:

— هل نعيد العرض على الروافد إذا حذفوا التسوية؟

أجابه يوسف:

في منفردًا  حقًا  نعطيهم  لا  عرضهم.  بقي  إذا  غيرهم  مع  ندخلهم   — 

رًا أعلى لمجرد الغضب. الشراء، ولا نستبعد سع

قالت مريم:

— والتحقيق؟

البيع لا يثبت تقرأ مذكرة سلوى.  قالت هند وهي  لًا،  يبقى منفص  — 

مسؤوليتهم ولا ينفيها.

التسÝÝليم، والمبÝÝالغ مهÝلة  إلى كل مشترٍ:  الوسيط  يرسلها  ا  شروطً  وضعوا 

أو إصابة  عن  ساكن  من  تنازل  اشتراط  وعدم  الثمن،  تقسيم  قبل   المحجوزة 

تخفض الشروط قد  نبيل إن كثرة  قال  الإيجار.  في عقد  تدخل  لا   خسارة 
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 السعر. قالت مريم إنهم يحسبون الخفض قبل أن يعدوه خسارة؛ فقد يكون

الفرق هو ما كانوا سيدفعونه بعد البيع على أي حال.

السÝÝكان، وترك خانÝÝة اجتماع  اسم كل من سيحضر  يوسف   كتب 

المطالبة أمام كل اسم خالية.

— نعرض المقترح نفسه، قال. وكل واحد يقول ما يخصه.

للمهنÝÝدس الأولي  التقÝÝرير  إلى هند. فتحتها، فظهر  بريد   وصلت رسالة 

الإنشائي. قرأت الفقرة الأخيرة بصوت أبطأ:

إعادة أن  غير  الفنية،  الناحية  من  القائمة  الأجزاء  إصلاح  »يمكن   — 

قيمÝÝة تقارب كلفته معظم  عًا  واس لًا  تدخ تستلزم  آمن  إلى استعمال   المبنى 

الإنشاء. ويوصى بعدم الإشغال إلى حين القرار النهائي«.

الورقة، ووضعها فوق حساب الورشة ستعود. أخذ  إن  يوسف  يقل   لم 

الأدوات الجديدة.

قال نبيل:

— نخبر السكان غدًا.

قال يوسف:

— نخبرهم بالتقرير والمقترح، لا بالقرار قبل أن يسمعوا.
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النسخة وترك  الأوراق،  من  نسخته  جمع  نبيل.  يعترض  لم  المرة   هذه 

الأخرى على المائدة حيث يستطيع الجميع قراءتها.

◆
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الفصل الثامن عشر

الحقوق على الورق

فًا تواجه منصة. قالت  رتبت سلوى الطاولات على شكل مربع، لا صفو

الجميÝÝع منه  تم، ولا مجلس صلح يخرج  بيع  نًا عن  إعلا ليست  الجلسة   إن 

راضين، بل محاولة لمعرفة ما هو متفق عليه وما بقي مختلفًا فيه.

بألÝÝوان ملفÝÝات  يحمل سبعة  بنصف ساعة،  الموعد  قبل  يوسف   وصل 

 مختلفة. وضع أمام كل أسرة وصاحب محل نسخة من عقده وإيصالاته وما

سجله من مطالبته، وبقيت الأصول عند سلوى.

قالت له:

— لا تجب عني في المسائل التي لا تعرفها.

— حاضر.

— ولا تعد بمبلغ قبل أن يوافق أخوك وتكتبه.

نظر إلى نبيل، الذي كان يثبت آلة حاسبة صغيرة إلى جوار دفتره.

— اتفقنا.
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ئًا على ذراع ابنه. رفض الكرسي القريب من الباب،  دخل أبو طارق متك

أثر الحرق على ساعده، البقالة. بقي  جوار صاحب  إلى  المعتاد   واختار مكانه 

 وصار يتوقف في منتصف الجملة ليأخذ نفسًا أعمق، لكنه أصر على أن يتكلم

بنفسه.

بينما أشهر،  سبعة  فيه  بقي  قد  عقدها  كان  سلمان.  بأم  سلوى   بدأت 

يقترح المالكان تسليم العقار بعد تسعين يومًا.

قالت أم سلمان:

 — ابني في فصل التخرج. إذا نقلته الآن إلى جهة بعيدة، يتغير طريق

 المدرسة والمراجعات. المال لا يجد لي شقة قريبة إذا كان كل أصحابها يعرفون

أنني مستعجلة.

قال نبيل:

 — يمكن تمديد المهلة لها وحدها، لكن المشتري قد يخفض السعر إذا لم

لًا. يتسلم كام

سألته سلوى:

— هل ترفض التمديد؟

نظر إلى جدول الديون أمامه، ثم قال:
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 — لا أرفض. أريد أن أعرف كلفته، وأن تكتب في حساب حصتنا

نحن، لا في ذمة بقية السكان.

سجلوا عقدها  من  الباقية  وللمدة  تسعين.  بدل  يومًا  وعشرين  مئة   كتبوا 

إن والنقل  السكن  بدل  عليها  يعرض  أو  نهايته،  المشتري  ينتظر  أن   خيارين: 

رًا. سألت أم سلمان من يضمن دفع البدل. أجابت سلوى أن  قبلت إنهاءه مبك

أحرف توزيعه. عندها وضعت  البيع قبل  ثمن  عليه سيحجز من  المتفق   المبلغ 

اسمها إلى جوار المقترح، ولم توقع التسوية النهائية.

 جاء دور أبي طارق. كانت قائمته أطول من قائمة الجميع: أدواته، أثاث

محله، خمس عشرة ساعة لزبائن، علاج، ودخل أيام الإغلاق.

قال نبيل:

أو قيمة الإصلاح  نثبت قيمة  العاطفية.  الساعات  تقدير  نستطيع   — لا 

السوق.

قال أبو طارق:

والثانيÝÝة أبيÝÝه،  لهما. واحدة ورثها صاحبها عن   — ساعتان لا سوق 

 جاءت بها امرأة قبل زواج ابنتها. أنا لا أطلب منكما ثمن الذكرى. أطلب ألا

مًا وتقولوا انتهى حق أصحابها. تضعوا رق
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قالت سلوى:

تقدير مسؤوليتهما في مطالبة تثبتان كأمانتين متضررتين، ويبقى   — إذن 

مستقلة. لا تدخلان في بدل خروج المحل.

نظر أبو طارق إلى يوسف.

— ولا تعطني من حصتك ثم تطلب مني أن أوقع أنني استوفيت.

— لن أفعل.

— اكتبها.

ا إسقاطً ولا  نهائية  تسوية  تعد  لا  عاجلة  مساعدة  »أي  يوسف:   كتب 

قÝÝال إن كلمÝÝة أبي طارق، فقرأهÝÝا ثم  إلى  الورقة   لمطالبة«. دفعت سلوى 

تًا. غيروها  »مساعدة« لا تعجبه؛ ليست صدقة إذا كان المال لتشغيل محله مؤق

إلى »دفعة مؤقتة«، ووقع على استلام نسخة فقط.

 اعترض صاحب البقالة على تقييم مخزونه. كانت بعض البضائع قد أتلفها

 الماء لا النار، وشركة التأمين تطلب إثباتات لم يحتفظ بها. أخرج نبيل صورًا

إنه قال  الحريق.  قبل  الرفوف  فيها  فظهرت  المعاينة،  ملف  من  للمحل   قديمة 

سيرسلها إليه، وظل يقلب الصور حتى وجد زاوية أوضح.



153

يًا، والإيصالات التي كتبها يوسف  أما أم زياد، فكان عقدها القديم منته

هي ما يثبت استمرار سكنها. قالت:

 — لو كنت كتبت لي عقدًا جديدًا حين طلبت، لما جلست الآن أثبت

أنني لم أدخل البيت أمس.

قال يوسف:

. لا ينبغي أن يتحمل عقدك تبعة تأخيري. — صدقتِ

قال نبيل:

— لكنه لا يحول الإيصال إلى سبع سنوات جديدة.

اشتد وجهها.

 تدخلت سلوى قبل أن يتحول الكلام إلى مساومة في الذاكرة. شرحت

اتفاق وسجلت  مستقلة،  مراجعة  تحتاج  الإخلاء  وحقوق  الإشغال  مدة   أن 

عليها. مختلف  بمدة  إقرارًا  ذلك  يعد  أن  غير  من  الانتقال  بدل  على   المالكين 

عًا لتراجع من تثق به، فكتبوه. طلبت أم زياد أسبو

بعض ترك  لكنه  بشهر  الحريق  قبل  أغلقه  محل  بسام، صاحب  أبو   بقي 

زيادة بًا من  نصي تمنحه  الإيجار  من  عامًا  إن خمسة وعشرين  قال  فيه.   أدواته 

الأرض، وإنه لن يخرج بمبلغ أدوات مستعملة.
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قال نبيل:

— الإيجار لا يصير ملكًا بطول الزمن.

— وأنتم لم تصبحوا أصحاب الحي لأن ورقة الإرث قالت ذلك.

تحرك يوسف في مقعده، ثم نظر إلى سلوى قبل أن يجيب.

 — لا أستطيع أن أقول لك إن لك حصة في الأرض. ما لك في العقد

لًا. والأدوات نثبته، وإذا كان لك طلب آخر اكتبه وراجعه مستق

— يعني رفضتم.

— يعني لا أملك أن أوافق.

 أغلق أبو بسام ملفه ونهض قبل انتهاء الجلسة. لم يمنعه يوسف، ولم يقل

 له إن الباب سيبقى مفتوحًا؛ أعطته سلوى نسخة المطالبة وموعد الرد، فحملها

وخرج.

واثنتان أولية،  موافقة  تحمل  أوراق  خمس  كانت  ساعات،  ثلاث   بعد 

 تحملان كلمة »قيد المراجعة«. لم يصفق أحد. جمع كل شخص نسخته، وسأل

تًا. عن الخطوة التالية، ثم انصرف إلى المكان الذي يقيم فيه مؤق

قّع يوسف ونبيل محضر الجلسة وفيه البنود المختلف عليها كما هي. رفض  و

سلوى فصححتها  مطلب،  بكل  المشتري  قبول  ضمنا  بأنهما  توحي  عبارة   نبيل 
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 إلى أنهما سيعرضانها ضمن شروط البيع. ورفض يوسف وصف بدل الانتقال

النسخة خرجت  غير وصف.  من  اسمه  فكتبوا  المالكين«،  من  »إحسان   بأنه 

ئًا من الكلام، لكنها أدق منه. الأخيرة أقل دف

بقيت أم سلمان عند الباب. قالت ليوسف:

— قل لي من غير أوراق: هل سيهدم البيت؟

نظر إلى التقرير الإنشائي المفتوح أمامه.

قرار يصدر  لم  نملكها.  التي  بالكلفة  لنا  حًا  صال يعود  لن  أنه  الغالب   — 

الهدم بعد، لكنني لا أريد أن تنتظري على وعد الرجوع.

ثبتت نظرها عليه لحظة، ثم ضمت ملفها إلى صدرها.

— كان ينبغي أن تقولها من أول يوم.

— لم أكن أعرفها من أول يوم.

— واليوم تعرف.

— واليوم أقولها.

الكراسي إلى أماكنها. على  خرجت. بقي يوسف ونبيل وسلوى يعيدون 

 كل طاولة أثر دائري تركه كوب ماء، وفي الوسط بقي ملف أبو بسام مغلقًا

عند الصفحة التي لم يوقعها.
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◆
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الفصل التاسع عشر

شهادة الأخ

القطع أسماء  يفهم  لم  يدخل.  أن  قبل  سيارته  في  الحريق  تقرير  نبيل   قرأ 

الكهرباء منظومة  من  الحريق  بدأ  الخلاصة:  فهم  لكنه  الخبير،  ذكرها   التي 

وأجريا البصرية،  المعاينة  الفنيان  تجاوز  الصيانة.  فريق  فحص  بعد   المشتركة 

ءًا من المنظومة في حالة غير يًا لم يسمح به التصريح، ثم تركا جز  اختبارًا تشغيل

آمنة. تراكمت الحرارة بعد مغادرتهما، وظهر اللهب لاحقًا.

قصد أحدًا  أن  على  لًا  دلي ولا  للاشتعال،  مسرعة  مادة  التقرير  يجد   لم 

به مصرح  غير  لإجراء  متأخرة  نتيجة  بأنه  حدث  ما  وصف  المبنى.   إحراق 

وإهمال في إعادة الموقع إلى وضع آمن.

 استبعد التقرير أن يكون سامي قد أشعل النار، وبقيت سرقة الملف في

مسارها المنفصل.

 في حقيبة نبيل ورقة أخرى وصلت من محامي الروافد. تعرض الشركة

 إسقاط المطالبة بمضاعفة العربون، وتأجيل رد أصله إلى موعد البيع، إذا وقع

 نبيل إقرارًا بأن كل ما اتفق عليه مع موظفيها مكتوب في الرسائل والعقود،

يًا يتعلق بإخلاء السكان أو تقرير السلامة. هًا شفه وأنه لم يتلق وعدًا أو توجي
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»كلامًا رائد  قاله  ما  سمى  إذا  توقيعه  يستطيع  كان  مرات.  الإقرار   قرأ 

قًا. لم يطلب منه رائد في حضوره أن يحرق أو يخرب أو يلمس  عامًا« لا اتفا

لًا عن عاج رًا  تقري الناس  رأى  »إذا  يسجل:  لم  اجتماع  في  قال فقط،   سلكًا. 

بأنفسهم. نحتاج أن يرى الفريق أسوأ ما في المبنى،  الخطر، سيطلبون الخروج 

حًا ليوسف«. رًا مري لا أن يكتبوا تقري

ئًا؟« سأله نبيل يومها: »من غير أن يغيروا شي

رًا لا يدفن العيوب«. أجابه رائد: »لا أحد يريد ضررًا. نريد تقري

ئًا؛ لا تضيف شي أنها  نفسه  أقنع  الأولى.  إفادته  الجملة خارج  نبيل   ترك 

ما جعل  التقرير  لكن  الضرر.  نفى  ورائد  التغيير،  يمنع  المكتوب   فالتصريح 

حذفه أثقل مما قاله.

الروافد في بخمس دقائق. كان محامي  الموعد  قبل  الحكومي  المبنى   دخل 

الممر، وإلى جواره رائد. نهض رائد حين رآه.

— قرأت عرضنا؟

— قرأته.

 — لا نطلب منك أن تغير شهادتك. فقط تثبت أن العقود والرسائل هي

الاتفاق الكامل.
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— لم تكن كاملة.

قال المحامي:

التصريح. بتجاوز  تكليفًا  يثبت  لا  المخاطر  فحص  عن  العام  الحديث   — 

الإقرار يحميك من نزاع مالي لا علاقة له بالتحقيق.

نظر نبيل إلى رائد.

— قلت إن التقرير العاجل سيخرج الناس.

قًا قد يفعل ذلك. وهذا صحيح. رًا صاد — قلت إن تقري

— وقلت نريهم أسوأ ما في المبنى.

— أي نوثق العيوب. لا تحول العبارة بعد الحريق إلى أمر لم أقله.

لم يجبه نبيل. سلم الموظف عند الباب اسمه، ودخل.

سيقول. ماذا  يسأله  ولم  يقترب،  لم  الممر.  نهاية  في  ينتظر  يوسف   كان 

أشار فقط إلى مقعد فارغ قربه. بقي نبيل واقفًا حتى ناداه الكاتب.

 في غرفة الإفادة وضع أمامه التقرير، والرسائل السابقة، وإفادته الأولى.

ئًا بعد النتيجة الفنية. سأله المحقق إن كان يريد أن يضيف شي

— نعم. هناك كلام قاله رائد في اجتماع قبل المعاينة ولم أذكره.
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يتيقنها التي  الكلمة  بين  يفرق  وأن  بلفظه،  يتذكر  ما  يعيد  أن  منه   طلب 

التقرير العاجل، وعبارة أسوأ ما  والمعنى الذي فهمه. فعل ذلك. ذكر عبارة 

في المبنى، وسؤاله عن عدم التغيير، وجواب رائد أن أحدًا لا يريد ضررًا.

— لماذا لم تذكره أول مرة؟

مرر نبيل إبهامه على طرف الورقة.

نًا، ولأنني أردت أن أصدق أن الكلام لا  — لأن عندي عقدًا وعربو

أنني أر  ولم  الصفقة،  أخسر  أن  خفت  يمنعهم.  التصريح  دام  ما  ئًا  شي  يغير 

ءًا من السياق. لًا. الآن أراه جز أخفي دلي

— هل فهمت أن رائد يريد افتعال عيب؟

القبول. ولÝÝو إلى  السكان  يدفع  رًا شديدًا  تقري يريد  أنه   — لا. فهمت 

رًا في الكهرباء لما أعطيت المفتاح. فهمت أنه يريد تغيي

— هل طلبت منه ضغط السكان؟

ألا وكتبت  يًا.  نظام ظننته  وما  والإنذارات  العروض  على  وافقت   — 

يدخلوني في التفاصيل. كنت أريد النتيجة من غير أن أرى الوسائل.
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 دوّن المحقق الجملة، ثم قرأها عليه. طلب نبيل حذف كلمة »كنت أعلم«

عنده. ما  على  تزيد  الأولى  لأن  أتوقع«،  بـ»كنت  واستبدالها  موضع،   من 

صححها الكاتب.

حين انتهى، وضع نبيل صورة عرض التسوية على الطاولة.

— وصلني هذا أمس.

قرأه المحقق، وسأله هل وقع. قال لا، فألحق العرض بالملف.

إلى حسÝÝاب تÝوجه مÝÝع سÝلوى  بعÝÝد ذلك  المعÝÝدلة.  إفادته  نبيل   وقع 

إقرارًا وقع  العربون.  من  الباقي  ألفًا  والأربعين  الاثنين  مبلغ  وحوّل   الضمان، 

عًا فيه يحسم من حصته عند البيع أو بحسب نًا متناز  بأن بقية الأصل تبقى دي

 ما ينتهي إليه النزاع. لم يسقطوا المضاعفة، ولم يثبتوها. بقي الرقم معلقًا فوق

ما سيأتي.

نفسه، المكان  في  يوسف  الممر. كان  في  رائد  يجد  لم  الظهر.  بعد   خرج 

يحمل كوبين من الماء. أعطاه واحدًا.

— ذكرت الكلام كله.

نًا. — حس

فًا. — لا تقلها كأنني فعلت لك معرو
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— لم أفعل.

جلس نبيل. شرب نصف الكوب دفعة واحدة.

— التقرير يقول إنهم لم يقصدوا النار.

— قرأته.

— وأنا لم أقصد أن يصل الأمر إلى هذا.

— أعرف.

نظر إليه نبيل.

— لكنك لا تقول إن ذلك يكفي.

— لا يكفي لإصلاح ما حدث.

أخرج نبيل إيصال التحويل، وناوله أخاه ليراه. قرأ يوسف المبلغ وأعاده.

ئًا. — نضع الباقي في حساب البيع قبل أن نقسم شي

— إذا بقي بيع بعد شهادتي.

— نعرضه على غيرهم.

الطرف من  تغادر  رائد  سيارة  نبيل  رأى  المبنى،  باب  عند  عًا.  م  نهضا 

 الآخر. لم يعرف ما الذي سينتهي إليه التحقيق معه أو مع زياد والفنيين. كان
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 يعرف فقط أن الصفقة التي أرادها لم تعد تنتظر توقيعه، وأن قوله المتأخر لن

بًا واحدًا. يعيد الورشة ولا يسدد وحده رات

 اهتز هاتفه برسالة من حسان يسأله عن إفادة خبرة وعده بها منذ إغلاق

 المؤسسة. فتح نبيل ملفًا جديدًا، وكتب مدة عمل الرجل والمهام التي أداها،

وأرسلها إليه قبل أن يصل إلى السيارة.

رًا«. جاءه الرد: »وصلت، جزاك الله خي

الموضع نفسه الذي كان  طوى إيصال التحويل ووضعه في محفظته، في 

يحتفظ فيه باتفاق العربون.

◆
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الفصل العشرون

ما لا يعود

للعقار وهو المقابلة  الحريق، وقف يوسف في الجهة  أشهر من   بعد سبعة 

ينهدم.

ئًا. صدر القرار بعد تقريرين، وعُرضت الأرض على  لم يكن الهدم مفاج

مًا، لكنه منحهم ا لم يكن الأعلى رق  ثلاثة مشترين، واختار يوسف ونبيل عرضً

في عليها  المتفق  المستأجرين  مبالغ  توضع  أن  وقبل  للتسليم،  يومًا  وعشرين   مئة 

 حساب مستقل قبل توزيع الثمن. لم تكن شركة الروافد هي المشتري. سحبت

 عرضها حين اتسع التحقيق، ثم بدأ بينها وبين نبيل نزاع انتهى بإعادة الاثنين

 والأربعين ألفًا المحجوزة واقتطاع بقية أصل العربون من حصته عند البيع، مع

إسقاط المطالبة بمضاعفته، من غير أن يعفي ذلك أحدًا من القضية القائمة.

خرجت التحويلات.  كشف  أمام  سلوى  عند  جلسا  الإفراغ  يوم   في 

 تأمينات السكان أولًا، ثم بدل الانتقال، ثم الدفعات المؤقتة لأصحاب المحال،

المبلÝÝغ بعÝÝد احتسÝÝاب  نبيل  العربون من حصة  المتبقي من أصل  الجزء   ثم 

تصل رسائل أن  قبل  شيء  الأخوين  أي من  إلى حساب  يصل  لم   المحجوز. 
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 الاستلام إلى أصحابها. اعترض أبو بسام، فبقي المبلغ المختلف عليه محجوزًا ولم

يؤخر نصيب غيره.

رًا من الرقم الذي عرضه رائد  حين ظهر صافي الحصتين، كان أقل كثي

 في أول يوم. أغلق نبيل به ما بقي من دين مورد الحديد ورواتب الإنهاء، ولم

الجÝÝديدة الورشÝÝة  مبلÝÝغ  فخصÝÝص  أما يوسف  به مؤسسته.  يعيد  ما  له   يبق 

 واحتياط البيت الذي كتبته مريم، ثم ترك الباقي حتى تنتهي المطالبات التي

قد تخص الملك نفسه.

الجدار من  الآلة  دخلت  يوسف.  تخيله  مما  أسرع  ذلك  مع  الهدم   كان 

أطفالها. ثياب  عنده  تنشر  سلمان  أم  كانت  الذي  الموضع  في  أولًا،   الخلفي 

من الداخلي  جدارها  الشمس  تر  لم  غرفة  لون  وظهر  العليا،  الشقة   سقطت 

جب المبنى كله دقائق. قبل. ثم اختلط الغبار بالماء الذي رشه العمال، وحُ

له مشرف الموقع. لم يعد  وقف نبيل إلى جواره، يرتدي خوذة أعطاها 

بقي من رواتب وباع معداتها. وجد بعد أن أدى ما  أغلقها   يملك مؤسسته؛ 

فًا في مشروع صغير بأجر ثابت. لم يكن العمل الذي خطط لًا بوصفه مشر  عم

له، لكنه لم يعد يستيقظ على أجور رجال لا يعرف من أين يدفعها.

قال:

— كان أبي يقول إن هذا الجدار لا يسقط.
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— كان يقصد إذا دفعته بيدك.

— ولم يجرب هذه الآلة.

العربون؛ اتفاق  عن  يتحدثا  لم  رأسه.  فوق  الخوذة  عدل  ثم  نبيل،   ابتسم 

قّعاه. كان رقمه مسددًا في الكشف الذي و

 على طرف الشارع وقف بعض السكان القدامى. انتقلت أم سلمان إلى

في سيارة الانتقال  بدل  ءًا من  جز المدرسة، واستعملت  لًا عن  قلي أبعد   شقة 

 مشتركة تقل ابنها وزميلين. لم تحب الحي الجديد، وقالت ذلك ليوسف كلما

 رأته. أما أم زياد فاستأجرت قرب ابنتها بعد أن انتهت مراجعة عقدها بمهلة

تعتÝÝذر عÝن ولم  الأخير،  اليÝÝوم  في  التسوية  أولًا. وقعت  مما عرض   أطول 

تأخرها.

قيمة على  المالكين  مع  اتفق  حتى  مطالبته  في  استمر  بسام.  أبو  يأت   لم 

 أدواته ومدة الإشغال، من غير أن يثبت له نصيب في الأرض. وظل يقول

إن المبلغ أقل من عمره في المحل. لم يحاول يوسف أن يقنعه بغير ذلك.

 جلس أبو طارق في سيارة ابنه، والنافذة مفتوحة. تحسن تنفسه، لكنه

الطويÝÝل. اسÝÝتأجر منضÝÝدة داخل محÝÝل الوقÝÝوف  أو  الغبÝÝار  يعد يحتمÝÝل   لم 

يمكن لم  اللتان  الساعتان  أما  نجت.  التي  الساعات  إليها  وأعاد   إلكترونيات، 

تعÝÝويض، ورفضÝÝت صÝÝاحبة فاتفق مع صاحب إحداهما على   إصلاحهما، 
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لها على دفعات. بقي اسمها في دفتره، المال أولًا ثم قبلت أن يدفع   الأخرى 

وبقيت ساعة أبيها عنده في صندوق لا يعد بإصلاحه.

قال يوسف له قبل أن تبدأ الآلة في واجهة المحال:

— نغادر إذا أتعبك الغبار.

— لو أتعبني أقول. لا تقرر عن صدري مرة أخرى.

 كان في صوته شيء من المزاح وشيء لم يصبح مزاحًا بعد. أومأ يوسف،

وبقي إلى جانبه من غير أن يغلق النافذة.

 سقطت لافتة الورشة مع جزء من الواجهة. لم يبق من الاسم إلا كلمة

 »الأبواب« لحظة فوق كومة الخشب، ثم غطتها كتلة من السقف. لم يطلب

طرفها، من  محترقة  كانت  ليستخرجها.  الآلة  يوقف  أن  العامل  من   يوسف 

ولن تصلح لواجهة جديدة.

المحكوم المبالغ  فيه  تحفظ  الذي  الحساب  إشعار من  هاتفه. وصل   اهتز 

سرقة على  ترتب  ما  رد  في جدول  مبلغ  أول  سامي،  باسم  دفعة صغيرة   بها: 

الملف وتلف بعض أصوله. كان أقل من ثمن قفل جيد. أراه لأبي طارق.

قال الرجل:

— بدأ.
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— بدأ.

فُصلت عن سبب الحريق. صدر حكم في دخوله  كانت قضية سامي قد 

لزم برد ما ترتب على ذلك وفق جدول  الورشة لغير العمل وسرقة الملف، وأُ

بدأ أول دفعاته. ولم تنسب إليه النار بعد التقرير الفني.

إليه: نُسب   ما  بحسب  القضاء  إلى  حيل كل منهم  فأُ والفنيان،  زياد   أما 

حال في  المنظومة  وترك  المعاينة،  أمر  وتجاوز  الملف،  إلى  سامي   استدراج 

مÝÝن في جانب  نزاع  والÝÝشركة موضÝÝع  رائد  بقيت مسؤولية  بالنار.   تسببت 

خبر حق  صاحب  كل  ليتلقى  المطالبات  بنسخ  سلوى  واحتفظت   القضية، 

مطالبته باسمه.

اقترب مشرف الهدم.

— سنصل إلى الممر الجانبي الآن. الأفضل أن تبتعدوا أكثر.

 ساعد نبيل أبا طارق على نقل كرسيه إلى الرصيف الآخر. بقي يوسف

الأزرق، المفتÝÝاح  فتحه  الذي  الخلفي  الورشة  باب  البابين:  إلى  ينظر   لحظة 

 والمدخل الجانبي المشترك الذي دخل منه فريق الصيانة بالمفتاح ذي القطعة

ئًا. الجلدية. كانا الآن بلا أقفال، معلقين في جدار لا يحمي شي

ناداه نبيل:
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— يوسف.

عًا. عبر الشارع إليهم. بدأت الآلة عملها، وسقط المدخلان م

دقائق. عشرة  يبعد  شارع  في  استأجره  صغير  محل  على  مر  المساء   في 

وثلاثÝÝة صÝÝناديق أدوات إلا من منضÝÝدة مسÝÝتعملة  الأرض خالية   كانت 

بعينه موضع الوسط، وحدد   اشتراها بعد أن راجع ثمنها مع مريم. وقف في 

الباب الجديد ورف الحسابات والكرسي الذي ينتظر عليه الزبون.

 لم يكن في المكان شيء من الورشة القديمة، سوى قياس يديه للأخشاب

وطريقته في تجربة القفل مرتين.

◆
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الفصل الحادي والعشرون

باب يوسف

بينما ثبت اللافتة من طرفها  القصير، وأمسكت  السلم   وقفت هند على 

للأبواب يوسف  »باب  واحد:  سطر  في  الاسم  كان  الأخير.  المسمار   نبيل 

أول طارق  أبو  فاعترض  زخرفة،  بلا  بسيطة  فًا  حرو له  اختارت   والأقفال«. 

الشارع. أجابته أن آخر  الناس من  يراه  ئًا  تحتاج شي الواجهة  إن   الأمر وقال 

من آخر الشارع يستطيع قراءة الاسم، وهذا يكفي.

من أوسع  المحل  يكن  لم  الواجهة.  لتصور  وابتعدت  السلم،  عن   نزلت 

 نصف الورشة القديمة. في يمينه منضدة، وخلفها رف للأقفال، وفي آخره آلة

الباب على  زجاجي.  بحاجز  الزبائن  عن  يوسف  فصلها  ومنطقة  واحدة   قص 

الثامنة. إلى  الرابعة  الثانية عشرة، ومن  إلى  الثامنة  العمل: من  أوقات   كتب 

وتحتها رقم للطوارئ، وعبارة: »موعد المعاينة وتكلفتها يثبتان قبل الخروج«.

 علقت مريم إلى جوار المنضدة لوحة أصغر فيها أجرة الكشف، وطريقة

الأخير السطر  يوسف  ترك  التسليم.  موعد  فيه  يكتب  ومكان  العربون،   دفع 

غًا. فار

— ماذا نسيت؟ سألت هند.
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لًا. — من لا يستطيع الدفع كام

قالت مريم:

نًا« وتقرر وحدك. اكتب: »تتاح ترتيبات دفع مكتوبة  — لا تكتب »مجا

بحسب العمل«.

يتحمل أن  يختار  التي  للأعمال  لًا  مستق رًا  دفت أضاف  ثم  يوسف،   كتبها 

تختلف بعلامة  الحسابات،  جوار  إلى  يعرفها. وضعه  أن  بعد  ماله   كلفتها من 

عن ديون الزبائن.

قال نبيل وهو يجرب الباب:

— يحتك من الأسفل.

قال يوسف:

— لأنك رفعت المفصلة العليا أكثر مما قلت لك.

— قلت لي ثلاثة مليمترات.

— قلت اثنين.

أخرج نبيل شريط القياس.

بًا. — نقيس، ولا تجعل ذاكرتك عقدًا مكتو
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 ضحكت هند. فكا المفصلة، وقاسا، واكتشفا أن إطار الباب نفسه يميل

الباب حتى أغلق جربا  المفصلة، ثم  شريحة رفيعة خلف  لًا. وضع يوسف   قلي

من غير احتكاك.

أخرج نبيل فاتورة المفصلات ووضعها على المنضدة.

في تكتبها من وراء ظهري  ولا  تقل هدية  لا  المستودع.  بسعر   — هذه 

حساب آخر.

قرأ يوسف الرقم، ودفعه من صندوق الورشة.

— استلمت؟

— استلمت.

وقع كل واحد منهما في الدفتر.

رًا. أخرج يوسف من المغلف  وصلت مريم تحمل إبريق القهوة ومغلفًا صغي

مفتاحًا جديدًا، وجربه في القفل، ثم ناولها إياه.

قالت:

— أين النسخة الأخرى؟

رفع حلقته.

— معي. لا توجد نسخة ثالثة الآن.
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لًا؟ — وإذا احتجت عام

 — نصنع له مفتاحًا بعقد عمل، ويعرف به كل من يخصه الأمر قبل أن

يخرج من يدي.

 وضعت مريم المفتاح في حقيبتها. ثم فتحت دفتر الحساب عند الصفحة

ومبلغ نبيل،  دفعه  وما  والإيجار،  الأدوات،  مال  رأس  فيها  كان   الأولى. 

يوسف مًا كتبه  رق الجمع، وصححت  راجعت  باتفاقهما.  إلا  لا يمس   احتياطي 

في العمود الخطأ.

دخل أبو طارق يحمل ساعة حائط صغيرة.

— لا ورشة أبواب بلا ساعة تتأخر عنها.

علقها فوق الرف، وضبطها على الوقت. سأله يوسف عن ثمنها.

— مستعملة، وحركتها تحتاج تنظيفًا. اكتبها في حساب أول شهر.

— أعطني ورقة.

— صرت تطلب الورق مني؟

— نعم.
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لًا، ووضع قيمة أقل مما توقع يوسف. لم يجادله في  كتب أبو طارق وص

 القيمة قبل أن يسأله هل هذا ما يريد. قال نعم، فوقعا. جلس بعد ذلك على

كرسي الزبائن، وشرب قهوته، ثم خرج قبل أن يزدحم المكان.

كان الجديدة.  شقتها  باب  صورة  تحمل  الظهيرة  في  سلمان  أم   جاءت 

يحتك بالأرض، كما احتك باب الورشة.

— تمر اليوم؟

فتح يوسف جدول المواعيد.

— عندي موعدان، وأوصل هند إلى المحطة قبل المغرب. غدًا التاسعة.

— كنت تأتي في الطريق نفسه.

 — وكنت أتأخر عن بيتي. إذا كان الباب لا يغلق، أرسل أحدًا الآن.

وإن كان يحتك فقط، غدًا التاسعة.

 قالت إنه يغلق. كتب الموعد والتكلفة المتوقعة، وأعطاها نسخة. قرأتها ثم

قالت:

— غدًا، لا بعد ظهر الناس.

— التاسعة من ساعة أبي طارق.

خرجت وهي تبتسم.
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العمل كان  جديد.  لمكتب  أبواب  أربعة  يريد  رجل  دخل  الرابعة   في 

اليÝÝوم السادسÝÝة مسÝÝاء ذلك  في  القياس  أراد  لكنه  الورشة،  لبداية  بًا   مناس

 والتسليم خلال أسبوع. حسب يوسف الوقت، ثم قال إنه يستطيع القياس في

العاشرة والنصف صباح الغد والتسليم بعد عشرة أيام.

قال الرجل:

— سأدفع زيادة إذا جئت اليوم.

نظر يوسف إلى هند. كانت تضع حقيبتها قرب الباب، ولا تتدخل.

كان وإن  الآن،  الموعد  كتبت  الغد  ناسبك  إن  أستطيع.  لا  اليوم   — 

عملك أعجل أعطيك رقم ورشتين.

نًا المواصفات، وأخذ عربو الغد. كتب يوسف  ثم اختار  الرجل،   تردد 

بوصل، ووضع نسخة في الملف.

 عند الخامسة علق يوسف ورقة على الباب تقول إن الورشة ستغلق ذلك

أغلق ثم  الثامنة.  الطوارئ متاح حتى  الخامسة والنصف، وإن رقم  في   اليوم 

 المصراع في الموعد. كانت مريم تنتظرهما في السيارة، ونبيل قد غادر إلى موقع

 عمله. حمل يوسف حقيبة هند قبل أن تعترض، ثم أعادها إليها حين قالت إن

سكنها في الطابق الثالث ولا تريد أن تعود بشيء لا تستطيع حمله.
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 وصلوا إلى محطة القطار قبل الموعد بأربعين دقيقة. جلست مريم مع هند

العمل قبل الماء. كانت قد بدأت  البوابة، بينما ذهب يوسف ليحضر   قرب 

 ستة أشهر، وكان يعرف عنوان السكن واسم زميلتها وموعد دوامها في صباح

اليوم التالي.

حين عاد، قالت هند:

لك صورت  هناك.  من  أديره  لن  لكنني  بًا،  حسا للورشة  أنشأت   — 

طريقة إضافة الأعمال والأسعار.

— وإذا أخطأت؟

— تصحح. ولا تدخل في جدال مع كل تعليق.

— هذه وصية لك أم لي؟

ابتسمت.

 جاء نداء الرحلة. عانقت أمها، ثم وقفت أمام أبيها. فتح تقويمه، واختارا

نهاية الأسبوع الثالث لزيارتهما التالية، وكتب الموعد أمامها.

— إذا تغير العمل أخبرك قبلها، قال.

ا. — وأنا أيضً

دخلت البوابة، ولوحت لهما مرة واحدة قبل أن تختفي في الممر.
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◆

أبي ساعة  ضبط  الثامنة.  عند  المصراع  يوسف  رفع  التالي  الصباح   في 

في أم سÝÝلمان  مÝÝوعد  اليوم. كان  على صفحة  المواعيد   طارق، وفتح دفتر 

التاسعة، والقياس للمكتب في العاشرة والنصف.

بقي خارج في كيس شفاف.  مًا  قدي لًا  قف يحمل  فتى  الباب  عند   وقف 

العتبة، ونظر إلى كرسي الزبائن ثم إلى يوسف.

أفسح يوسف له الطريق.

— تفضل.

مّت ت



 (، وقال: »حديث حسن غريب«. وحكم عليه2488. رواه الترمذي )١
(.2676الألباني بأنه صحيح لغيره في »صحيح الترغيب والترهيب« )

يِّن السهل   لَّ يِّن ال  هَ حديث القريب ال

عن عبد الله بن مسعود رضي الله عنه قال: قال رسول الله صلى الله عليه وسلم:

يِّن   »ألا أخبركم بمن يحرم على النار، أو بمن تحرم عليه النار؟ على كل قريب هَ

يِّن سهل«.  لَ  ١
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