
سّر عنه نقف معه ولا نف



ياد بمقبض المفك على طاولة العمل في نادي الحي. كان قد بلغ السابعة عشرة قبل طرق ز

أسبوعين، ومنذ ذلك اليوم صار مالك، أصغر منه بعام، يترك له اختيار الأداة الأولى على

ياد المفك إلى حمزة، صديقه الذي يكبره بشهر. كانا قد اتفقا في الأسبوع سبيل المزاح. مد ز

الماضي على إصلاح مصباح فقد مفتاحه. أخذ حمزة المفك ووضعه على الطاولة، ثم أدار

لًا، حتى صار يرى باب القاعة بدلًا من المصباح. وبينما كان مالك يجمع البراغي كرسيه قلي

يًا. في غطاء علبة فارغة، بقي مكان القطعة التي أحضرها حمزة خال

في صباح ذلك اليوم انفجر أنبوب ماء في شقة أسرة حمزة. تركوا الشقة إلى أن ينتهي العمل

فيها، ولم يستطع أن يأخذ من رف المدخل إلا الحقيبة التي صادف أنها كانت قرب الباب.

في النادي فتح الحقيبة وأخرج دفتره، ثم قلب صفحتين وبحث في الجيب الصغير. كانت

ب المفتاح، ياد أين يركّ قطعة المصباح في الشقة. حاول أن يمسك قاعدة المصباح ليري ز

بهامه على طرف الدفتر لكنه توقف عند أول برغي وترك القاعدة على الطاولة. أخذ يمرر إ

نًا إلى جواره. ياد صندوق البراغي عن حافة الطاولة وأفسح له مكا المطوي. أزاح ز



يُكمل العمل يوم الخميس. قال مالك إنه سيضع مرّ المشرف بين الطاولات وسأل من س

ياد، ثم نظر إلى حمزة الذي لم يرفع رأسه. الأسماء في مجموعة النادي. كتب اسمه واسم ز

ضغط مالك على خانة الكتابة مرة أخرى وبدأ جملة تشرح غياب حمزة عن التدريب المقبل.

كان يظن أن معرفة السبب ستمنع الأسئلة في المجموعة. بقي المؤشر يومض بعد كلمتين، ولم

يضغط مالك زر الإرسال.

عندما نادى المشرف مالكًا ليساعده في ترتيب الأدوات، وضع مالك هاتفه على الطاولة

وشاشته إلى أسفل. رفع حمزة كرسيه لئلا تجر أرجله على الأرض، وحمله إلى المقعد القريب

يق دون أن يضطر إلى متابعة كل ما يقال ية بقية الفر من باب القاعة. ومن هناك أمكنه رؤ

ياد دفتره وكاد يتبعه، ثم بقي حيث هو وسأله إن كان يود أن يجلس عند الطاولة. أخذ ز

ياد أن معه. لم يجبه حمزة فورًا. وضع الدفتر إلى جانبه على المقعد، ثم نقله إلى حجره وأومأ لز

يأتي.

ياد وترك بينهما مساحة تكفي للحقيبة. قال حمزة إنه أمضى الصباح يفتح الحقيبة جلس ز

ئًا بقي في الشقة. كان يتصور أنه سيعود من المدرسة ويجده في مكانه، يغلقها كلما تذكر شي و

فهو في السابعة عشرة، ولا يكاد يذكر يومًا عاد فيه من المدرسة إلى مكان آخر، لكنه عند



ياد خروجه من المدرسة تذكر أن عليه الذهاب إلى عنوان آخر. وفي النادي، عندما مد إليه ز

ياد يسأله إلى أين ذهبوا، ثم انتظر وهو ينظر إلى الدفتر المفك، لم يعرف من أين يبدأ. كاد ز

بهامه. الذي كان حمزة يسوّي طرفه المطوي بإ

سمع الاثنان ضحكة مالك عند خزانة الأدوات وهو يحاول وضع علبة في رف أعلى من متناول

يصر على إعادتها إلى الموضع الذي أخذها منه. التفت حمزة يده. كان في السادسة عشرة و

ياد إن أصعب ما في الكلام الآن هو أن يسمعه أكثر ممن اختار أن يقوله له. لحظة ثم قال لز

ياد إنه تردد ثم أضاف أن ما جرى في الشقة وما يخص أسرته يريد أن يبقى بينهما. قال ز

سيحفظ ذلك، وبقي جالسًا حتى فرغ حمزة من كلامه.

ياد قد جلسا إلى جوار الباب. وقف عند عاد مالك من خزانة الأدوات، فرأى أن حمزة وز

طرف المقعد، والهاتف في يده، وسأل حمزة إن كان يريد أن يجيب هو عن سؤال المشرف

لًا وسأله عما يمكن بشأن الخميس. قال حمزة إنه لن يأتي ذلك اليوم. رفع مالك الهاتف قلي

قوله في مجموعة النادي. أراه حمزة أين يبدأ السطر في قائمة الأسماء، وقال له إن غيابه هو كل

رًا جديدًا يق إلى معرفته. قرأ مالك السطر الذي كتبه قبل قليل، ثم فتح سط ما يحتاج الفر

وكتب فيه الغياب وحده. أدار الشاشة نحو حمزة وانتظر إشارته قبل أن يرسل الرسالة.



ياد إلى طاولة العمل وسأل حمزة ما الذي يريد فعله بالمصباح. فكر حمزة في القطعة أشار ز

عًا قبل باه م التي تركها في الشقة. كانت في النادي عدة فيها مفتاح من المقاس نفسه، وقد جرّ

أسبوع حين فحصا القاعدة. قال إنه يستطيع أن يجربه حين يعود إن بقيت العدة في النادي.

يق آخر إلى القاعة المجاورة. طلب تُعاد عادة إلى خزانة مشتركة، وقد يحملها فر كانت العدة 

ياد على رف الاستلام في النادي حتى يجدها في الموعد الذي يختاره. حمزة أن يضعها ز

ياد عليه الطلب ليتأكد من أنه فهمه. سيضع علبة الأدوات عند المشرف، وسيخبر أعاد ز

حمزة حين تصبح جاهزة. أما إصلاح المصباح فيبقى إلى حين عودتهما إلى طاولة العمل. قال

حمزة إن ذلك يكفي. سأل مالك إن كان عليه إضافة شيء إلى الرسالة، فقرأ حمزة سطر

الغياب مرة أخرى وقال إن الصيغة التي اتفقا عليها تكفي. وضع مالك هاتفه في جيبه، ودوّن

ياد على ورقة صغيرة اسم العدة ورقم الرف. ز

وجد حمزة علبة الأدوات على رف الاستلام حين عاد إلى النادي. كان المشرف قد وضع

ورقة صغيرة عليها اسمه، فرفعها حمزة وأعاد الورقة إلى المشرف كي يفرغ مكانها لعلبة أخرى.

جلس إلى الطاولة، وجرب المفتاح في قاعدة المصباح، فدخل في مكانه. بقي أن يثبت

يعيد الغطاء. لكنه في اللقاء التالي نسي أين وضع البرغي الذي أخرجه بيده قبل السلك و



لحظات، وفي المدرسة قرأ السطر نفسه من ورقة التمرين ثلاث مرات. وضع علامة بقلم

الرصاص على هامش الورقة ليتذكر الموضع، وعاد إليه بعد أن فرغ زملاؤه من السؤال

الأول.

في المساء كان محمود، والد حمزة البالغ ثلاثة وأربعين عامًا، يفرد على الطاولة فاتورة إصلاح

الأنبوب. انتظر حمزة حتى طواها، ثم أخبره بما جرى مع ورقة التمرين. قال إنه يريد أن يسأل

ل أن يطلب الموعد المرشد المدرسي كيف يرتب ما فاته من العمل. سأله أبوه إن كان يفضّ

بنفسه أو يريد منه أن يتصل بالمدرسة. طلب حمزة أن يتصل أبوه وأن يترك له الكلام عن

التمرين. كتب محمود الموعد على ظهر ظرف ووضعه قرب حقيبة ابنه.

يق القصير ياد أن يمشي معه إلى بوابة المدرسة. مشيا عبر الطر في يوم الموعد طلب حمزة من ز

ياد إنه يود أن يذهب من موقف السيارات، وكان محمود ينتظرهما عند الباب. قال حمزة لز

ياد دفتره الذي كان يحمله عنه، ثم عاد إلى الموقف. إلى مكتب المرشد مع أبيه وحده. ناوله ز

ية، وسار مع أبيه إلى الداخل وفي يده السؤال الذي أراد فتح حمزة الدفتر عند الورقة المطو

أن يبدأ به.



في اللقاء التالي بالنادي فتح المشرف خزانة الأدوات وأخرج المصباح الذي تركه حمزة على

يًا ليضع عليه البراغي بالترتيب. قربه من حمزة ياد قد أحضر معه شريطًا ورق الطاولة. كان ز

يّز وسأله مرة واحدة عما يريد أن يبدأ به. اختار حمزة فرز البراغي؛ كان يستطيع أن يم

يل من القصير بأن يضع رأسيهما بمحاذاة حافة الشريط. فصل بينهما بقلم رصاص ووضع الطو

ياد إلى جانبه وراح يفحص قابس البرغي الذي لا يعرف موضعه في غطاء العلبة. جلس ز

مصباح آخر كان ينتظر الإصلاح.

عند الطرف الآخر من الطاولة كان مالك يبحث في هاتفه عن قائمة الخميس. ظهرت فوقها

العبارة التي بدأ كتابتها يوم جلس حمزة قرب الباب. كان قد تركها في تطبيق الملاحظات

حين فتح سطر الغياب في المجموعة. قرأ أول كلمتين ومسح المسودة كاملة. وجد في المحادثة

سطر الغياب الذي وافق عليه حمزة، وتحته سؤال من المشرف عن موعد إغلاق القاعة. أغلق

الهاتف وعاد إلى الخزانة. سأل المشرف أين يضع العلب الفارغة، فأشار إليه برف منخفض

قرب الباب. أخذ مالك علبتين وترك الثالثة على الطاولة لبراغي حمزة.



بعد قليل ترك حمزة القلم على الشريط وخرج ليشرب من البرادة في الممر. ظل البرغي

ياد قد أبقى الشريط حيث تركه. قارن حمزة ذلك المجهول في غطاء العلبة. حين عاد، وجد ز

ياد القاعدة كي البرغي بثقب في قاعدة المصباح، ثم قال إنه يود أن يجربه بنفسه. أمسك ز

تستقر فوق الطاولة، بينما أدار حمزة البرغي بأصابعه ليتأكد من أنه يدخل بسهولة.

ياد أن يبقي القاعدة ثابتة حتى يشدّه بالمفك. دخل البرغي في موضعه، فطلب حمزة من ز

أعاد الغطاء وناول المصباح للمشرف ليفحص توصيله قبل أن يجربه. فحص المشرف السلك

وأعاد المصباح إلى الطاولة، ثم وصل قابسه بالمأخذ. وضع حمزة إصبعه على المفتاح وضغط

عليه. سقط ضوء المصباح على شريط الورق الذي فرزا فوقه البراغي، فظهر في طرفه أثر قلم

نًا لبرغي واحد لم يستعملاه. ضحك ياد. قال إن فيه مكا الرصاص. رفع حمزة الشريط وأراه لز

ياد وقال إنه من المصباح الآخر، وأعاده إلى علبته. ز

ياد حمزة إن كان يريد أن يحجز لهما الطاولة حين بدأ المشرف يطفئ أنوار القاعة، سأل ز

الأسبوع المقبل. أجاب حمزة بأنه سيختار يومًا بعد أن يرى جدول المدرسة. ثم طلب أن

ياد سلكه حتى رًا قد يحتاجه. أمسك ز يق الذي يأتي باك يترك المصباح على الرف، لأن الفر

يقهما إلى الباب سأله حمزة إن كان سيحضر قبل لّى، وحمله حمزة إلى الرف. وفي طر لا يتد

ياد إنه يستطيع. كتب حمزة وقت بدء اللقاء في دفتره، وترك بدء اللقاء القادم بدقائق. قال ز

غًا إلى أن يعرف جدول المدرسة. الموعد الذي سيأتي فيه فار

يق ويريد أن يبقى سبب غيابه لًا سيغيب عن تدريب الفر في نشاط القراءة، افترض أن زمي

نًا واحدًا تستطيع تقديمه، مثل ترك أدواته عند المشرف، واكتب السؤال ا. اختر عو خاصً

لًا الذي ستطلب به إذنه. اكتب بعده رسالة قصيرة لا تتجاوز ما سمح بمشاركته. ثم سمِّ تفصي

واحدًا تحتفظ به لنفسك، وفكّر كيف سترد إذا سألك زميل آخر عنه.


