Madarej

劳伦·布斯:当真实生活击碎媒体塑造的形象

فناء مسجد ذي أقواس وبركة انعكاس

العربية · English · 中文 · हिन्दी · Español · Français · Deutsch

当他们认识伊斯兰

劳伦·布思走向伊斯兰的道路,并不是从一座清真寺开始的,也不是从她后来描述的那次在库姆感受到强烈安宁的经历开始的。更早以前,大约在公开宣布信仰伊斯兰的五年前,这位英国记者兼电视主持人因工作来到巴勒斯坦,参与加沙和约旦河西岸的慈善项目。她后来坦率地承认,当时自己带着一种居高临下的西方想象:穆斯林女性被面纱遮住、没有声音,生活由男人安排。

布思在英国媒体界已经颇受关注。她从事新闻和电视工作,也长期关注巴勒斯坦问题;与托尼·布莱尔家族的亲属关系,又让媒体更容易把她变成醒目的标题。然而,当她走进拉马拉的办公室和家庭,并在此后多次前往巴勒斯坦、埃及、约旦和黎巴嫩时,她遇到的生活无法被原有图景解释。她认识了受过教育、从事专业工作并承担公共责任的女性,也看见了新闻报道很少呈现的家庭纽带与人情温度。

没有一个单独的场景突然告诉她:“这就是伊斯兰。”按照她自己的叙述,改变是缓慢积累的。她注意到一些穆斯林身上的安定、家庭成员表达关爱的方式,以及人们在日常责任中仍然坚持礼拜。她开始追问:为什么自己接受的伊斯兰形象,比真实接触到的人狭窄得多?为什么她熟悉的某些关系显得冷漠而孤立,而一些穆斯林家庭却让她感到亲近与相互扶持?

这种变化甚至在她作出公开决定之前,先进入了她祈祷时的语言。她写道,大约有一年时间,她在私人祷告中不知不觉地用“亲爱的安拉”代替“亲爱的上帝”开头——这两个称呼都指向同一位上帝。她没有把这个细节当作独立的证明;对她而言,它显示出伊斯兰不再是一个完全陌生的世界。与此同时,她仍在工作、旅行并照顾两个女儿,内心的转变就在普通生活中慢慢展开。

2010年9月,她因工作访问伊朗,并在并非原定计划的情况下进入库姆的法蒂玛·马苏梅陵园。她洗小净并在那里礼拜,随后把那一刻描述为强烈的宁静、喜悦与感恩。她在一篇早期访谈中还回忆,一位并不熟识的女性走近她,向她表达爱意;那份不以血缘或旧交为条件的关怀,使她重新理解“爱”和归属的含义。

库姆的经历并不是一段与此前多年观察分离的插曲,而是布思所说的汇聚时刻:过去在家庭、工作和旅行中积累的问题,在那里突然变得清晰。她所感受到的不只是一条新信息,而是人在上帝面前的安宁与归属,以及对消费和物质生活能否带来持久满足的重新审视。她说,那次礼拜以后,生活不能再原样继续。

回到英国后,她选择进入伊斯兰。她的第一人称文章提到,她在伦敦一座清真寺作了信仰见证;一位谢赫劝她循序学习,不要让别人对衣着和细节的催促超过她对《古兰经》和信仰的理解。当时的报道把这个决定约略放在2010年9月,距公开宣布大约六周。

2010年10月23日,布思在伦敦“全球和平与团结”活动上公开表示自己是穆斯林。这是对一个已经作出的个人选择的公开宣布,并不能代替私人信仰见证的日期。消息传开后,她不断面对同一个质疑:一个了解面纱争议和女性处境的西方女性,为什么会主动选择伊斯兰?她的回答来自亲身经历的落差——媒体设定的形象,与她认识的穆斯林、家庭和宗教生活并不相同。

信仰很快在日常生活中有了具体形式。她开始坚持礼拜、佩戴头巾、不再吃猪肉和饮酒,并安排固定时间阅读《古兰经》。她说,过去戒酒的尝试没有成功,而在成为穆斯林后的最初几个星期里,她已无法想象再次饮酒。这是她对早期改变的真实陈述,不是医学判断,也不意味着此后所有困难都自动消失。

她也谈到家庭生活的变化:夜晚更安静,清晨以礼拜开始,自己陪伴女儿时更加专注。她仍然做饭、工作,并制作与巴勒斯坦有关的节目。故事并没有从“普通生活”跳进一个与现实隔绝的宗教空间;相反,原来的生活被重新安排,让崇拜、学习和责任进入同一个秩序。孩子们的私人细节并不是理解这段旅程所必需的,因此不应被扩写。

公开选择也带来了讥讽和怀疑。一些评论者把西方女性接受伊斯兰理解为放弃独立。布思回应说,对女性的不公无论发生在哪里都应反对,但不能把每一种地方习俗或人的伤害都归到上帝或宗教根本上。她的转变经历同样不意味着她在转变前后表达的每一种政治观点都应被当作伊斯兰的依据;个人见证能够说明她如何走到决定面前,却不会使一个人成为所有议题的权威。

劳伦·布思的故事之所以具有启发性,在于它没有把引导缩减为一次孤立的情绪冲击。它从一个现成的判断开始,让真实的人逐步揭示这个判断的狭窄;职业观察又慢慢变成关于自身生活的问题。库姆的时刻汇聚了多年积累,而礼拜、阅读、家庭责任和公开压力则检验了选择。故事留下的启示不是“强烈感受本身就足够”,而是诚实的接触、持续的求证、对意义的追问和实际行动,可以相遇并改变一个人看待自己生命的角度。

资料来源

劳伦·布思发表于《卫报》的自述 · 《卫报》报道 · 《独立报》报道 · Islam Times 访谈

摄影:Muaz Semih Güven / Unsplash.