米丽娅姆·弗朗索瓦:她阅读《古兰经》,原本是为了证明它错了

العربية · English · 中文 · हिन्दी · Español · Français · Deutsch
当他们认识伊斯兰
米丽娅姆·弗朗索瓦很早便接触公众生活。十二岁左右,她出演了1995年的电影《理智与情感》;后来,她离开童星道路,转向学习与思想工作。在剑桥大学攻读社会与政治科学时,她并非没有信仰。她后来形容当时的自己是“怀疑的天主教徒”:相信上帝,却不信任有组织的宗教。
她的怀疑连着一些无法用简短答案解决的问题。如果时代与社会不断改变判断标准,道德是否仍有客观基础?人为什么存在?一个人为自己的行为与命运负责,究竟意味着什么?哲学对她不是装饰,而是寻找这些答案的方法。
她认真接触《古兰经》,并不是为了寻找一部证明伊斯兰正确的书,而是源于与一位穆斯林朋友的争论。她说,自己起初带着怒气阅读,想证明朋友错了。那时,她寻找的是反驳的材料,并没有准备让经文反过来审视她。
然而,阅读没有停在她预设的位置。后来,她以更开放的心态重读。《开端章》面向全人类的呼唤让她停下来思考;《古兰经》谈论早期经典的方式,既使她感到熟悉,又显出差异,并促使她重新面对对基督教尚未解决的疑问。
于是,故事从与朋友的辩论变成了对自己的追问。她在经文中看到个人在上帝面前的责任:人的行为有后果,不能由别人代为承担。对长期思考哲学问题的学生而言,这把人生目的、道德与选择连接在一个完整框架里。
弗朗索瓦把《古兰经》称为“所有哲学之母”,也称它是自己哲学思考的汇聚。她并不是说经文中直接出现康德、休谟、萨特或亚里士多德,而是说,她从这些哲学家那里遇到的大问题,在这里被放进创造、责任与意义相互连接的图景中。她明确说出的关键,是这种连贯性。
她也研究了穆罕默德先知的生平,并把他置于自己已经熟悉的亚伯拉罕、摩西和耶稣等先知的延续中。她说,为了得到更准确的信息,必须拆解继承而来的敌意形象。她既重新审视原想反驳的经文,也重新审视自己带到先知面前的成见。
2003年,剑桥毕业后,公开资料记载她在二十一岁时接受伊斯兰。此次查阅的公开来源没有给出她宣誓的具体日期、清真寺或见证者。因此,这个故事不需要虚构仪式场景;能够确认的是,这一决定发生在广泛研究之后,并非一次争论或短暂情绪的结果。
决定之后,生活并没有立刻变得轻松。一些朋友以为这只是她会走出的短暂阶段,另一些则努力理解并支持她。她仍与童年朋友保持亲近,并从他们的善行中看到:人的价值不能被简单的宗教标签概括。
穆斯林社群内部也有困难。她说,一些清真寺不够友善,规则和礼仪使新加入者感到困惑和压力;她尤其不安于外在形式有时遮蔽内在意义。她既没有用接纳上的失败否定信仰,也没有用信仰否认信徒的不足。
她不把成为穆斯林理解为反抗英国文化,或抹去自己的欧洲身份。在她看来,伊斯兰确认文化中原有的善,并为需要纠正之处提供尺度。新的问题因此变成:怎样建立一种自信的英国穆斯林身份,既不把信仰变成文化隔离,也不融化到失去道德依据?
这个问题延续到她日后的生活。她成为记者、主持人、作家与纪录片制作者,并继续研究中东政治和伊斯兰运动。职业并非履历上的装饰,而是她尝试把价值变成“活出的伦理”的场所:在公共讨论中坚持公正,在讲述他人时承担责任,也不让冲突成为越过正义界限的借口。
她的故事之所以动人,不在于信仰使所有问题消失,而在于她改变了带着问题前行的方式。她开始阅读是为了赢得辩论,后来却允许自己的假设也接受检验。成为穆斯林后,她没有发现所有门都敞开,却学会区分自己所确信的真理与人们表现它时的不足,并把信仰从理论答案变成身份与行动的长期工程。
真正的批判并不妨碍信仰;它只要求批判者接受自己也可能被所读之物纠正。弗朗索瓦翻开《古兰经》本想证明它错了,最后却在其中找到一个重新排列上帝、道德、目的以及应当怎样生活这些问题的框架。
来源
The Peninsula 中的本人叙述 · Shafaqna 访谈 · New Lines Institute 简介
摄影:Blaz Photo / Unsplash.
